LES AVENTURES DU DERNIER ABENCERAGE CHATEAUBRIAND

JAMES D. BRUNER

NEW YORK - CINCINNATI - CHICAGO
AMERICAN - BOOK - COMPANY

Buena Vista College
Library
Storm Lake, Iowa

Access 14839
Class 843
Book
Donor
Date

PQ 8179497
2205
.C528 Chateaubriand, F.
A9
LES AVENTURES DU DERNIER
ABENCERAGE

PQ 8179497
2205
.C528 Chateaubriand, F.
A9
LES AVENTURES DU DERNIER
ABENCERAGE

Buena Vista College
PQ2205.C528 A9
Chateaubrian/Les aventures du dernier Ab
IOEA
3 5148 00062067 0

Date Due

JAN 20 '66			
Demco 293-5			

Digitized by the Internet Archive
in 2026

https://archive.org/details/lesaventuresdude0000jame

LES AVENTURES

DU

DERNIER ABENCERAGE

PAR

François Auguste René, vicomte de,

CHATEAUBRIAND

EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

JAMES D. BRUNER, PH.D.

ASSOCIATE PROFESSOR IN THE UNIVERSITY OF NORTH CAROLINA

NEW YORK ·:· CINCINNATI ·:· CHICAGO

AMERICAN BOOK COMPANY

8 4 5
C 39a

Copyright, 1903, by
James D. Bruner
Entered at Stationers' Hall, London

DERNIER ABENCERAGE

W. P. 3

INTRODUCTION

THIS edition of the *Dernier Abencerage* of Chateaubriand is intended for rapid reading in the first year of the student's course in French. With this end in view, I have tried to make the notes brief and to the point and the vocabulary full and accurate. It has seemed to me that an elaborate literary introduction would be out of place in a book designed for an elementary reading book. It may be well, however, to give in brief outline some of the details of the author's life and works.

FRANÇOIS-RENÉ DE CHATEAUBRIAND (1768-1848) was born at St. Malo, in Brittany. He was a younger son of one of the most ancient and noble families of France. He served as an ensign; traveled in America; was severely wounded at the siege of Thionville; lived for a time in England in great poverty; returned to France and became Secretary, under Napoleon, to the Roman Embassy and Ambassador to the Valais; traveled in Egypt, Greece, and Palestine; became offended at the execution of the Duc d'Enghien and resigned his post. After the Restoration he became a warm supporter of the monarchy and held many public offices. He was elected a member of the French Academy. He passed the latter part of his life in strict seclusion and was buried at St. Malo in the "Rocher du grand Bé."

14839

Chateaubriand's principal works are: the *Essai sur les Révolutions* (1797) written in London, a work filled with a tone of liberalism and pessimism; *Atala* (1801), an original tale of nature and melancholy describing his American impressions and experiences, which was universally well received; *Le Génie du Christianisme* (1802), his most characteristic and eloquent work, a defense of the Christian religion from the artistic and poetic point of view, and intended to prove "that of all the religions which have ever existed, the Christian religion is the most poetic, the most human, the most favorable to liberty, art and letters"; *René* (1805), the story of his own wild and romantic life; *Les Aventures du Dernier Abencerage* (1807), a beautiful *nouvelle* or short story, intended to portray three men of equally lofty but natural character, preserving the passions, manners, and even prejudices of their countries; *Les Martyrs ou Triomphe de la Réligion Chrétienne,* a sequel, in the form of a prose epic in twenty-four cantos, to the *Génie*, and illustrating very happily the literary principles laid down in that work; *L'Itinéraire de Paris à Jérusalem* (1811), an interesting account of Chateaubriand's journey to the Holy Land, in which are beautifully described the countries he visited, and the manners, customs, and legends of the peoples, forming a pattern for modern travelers; *Les Natchez* (1826), an historical prose epic and novel founded on the destruction of a French colony in Louisiana in 1727; the admirable autobiographical *Mémoires d'Outre-Tombe,* published partly before and partly after his death.

Chateaubriand has been called "the last of the classics and the first of the romanticists," and "the father of the Romantic movement." Certainly he was one of the two greatest precursors of the Romantic school, its leader

and inspirer. As a man of letters he exercised a great influence over the men of his time, and he will always be considered a great descriptive writer and a great painter of nature, greater even than his masters Rousseau and Saint-Pierre.

J. D. Bruner.

Chapel Hill, N. C

LES AVENTURES
DU DERNIER ABENCERAGE

Lorsque Boabdil, dernier roi de Grenade, fut obligé d'abandonner le royaume de ses pères, il s'arrêta au sommet du mont Padul. De ce lieu élevé on découvrait la mer où l'infortuné monarque allait s'embarquer pour l'Afrique; on apercevait aussi Grenade, la Véga et le Xénil, au bord duquel s'élevaient les tentes de Ferdinand et d'Isabelle. A la vue de ce beau pays, et des cyprès

1 *Boabdil:* the last Moorish king of Granada. He was called by the Spaniards *El Rey Chico*, or "The Young King." On account of the prediction that the downfall of his kingdom would be accomplished during his reign, and on account of the persecution to which he became subjected, he received the surname of *El Zogoybi*, or "The Unfortunate." Granada was finally, in 1492, taken by Ferdinand V., and Boabdil fled to Africa, where he was slain in a battle against the king of Morocco. — Why is the article omitted before *dernier?* — *Grenade:* Granada, the capital of the province of Granada in the south of Spain. It is situated at the confluence of the rivers Genil and Douro (or Darro), and was founded by the Moors in the tenth century; in 1492 it was conquered by Ferdinand V. — 3 *Padul:* a hill known among the Spaniards by the name of The Last Sigh of the Moor, for it was from this hill that Boabdil, on leaving his kingdom, took his last view of Granada. — 5 *la Véga:* the most extensive and fertile *vega*, or plain, in the kingdom of Granada. — 6 *Xénil:* Xenil (or Genil), a beautiful river of Granada. — *Ferdinand:* Ferdinand V., "the Catholic," king of Spain, 1452–1516. — 7 *Isabelle:* Isabella, the queen of Castile (1451–1504), whose kingdom was united to that of Aragon, upon her marriage with Ferdinand V., in 1469.

qui marquaient encore çà et là les tombeaux des musulmans, Boabdil se prit à verser des larmes. La sultane Aïxa, sa mère, qui l'accompagnait dans son exil avec les grands qui composaient jadis sa cour, lui dit : « Pleure « maintenant comme une femme un royaume que tu n'as « pas su défendre comme un homme. » Ils descendirent de la montagne, et Grenade disparut à leurs yeux pour toujours.

Les Maures d'Espagne, qui partagèrent le sort de leur roi, se dispersèrent en Afrique. Les tribus des Zégris et des Gomèles s'établirent dans le royaume de Fez, dont elles tiraient leur origine. Les Vanégas et les Alabès s'arrêtèrent sur la côte, depuis Oran jusqu'à Alger ; enfin les Abencerages se fixèrent dans les environs de Tunis. Ils formèrent, à la vue des ruines de Carthage, une colonie que l'on distingue encore aujourd'hui des Maures d'Afrique par l'élégance de ses mœurs et la douceur de ses lois.

Ces familles portèrent dans leur patrie nouvelle le souvenir de leur ancienne patrie. Le *Paradis de Grenade* vivait toujours dans leur mémoire ; les mères en redisaient le nom aux enfants qui suçaient encore la mamelle.

3 *Aïxa :* Ayxa (or Ayesha), the wife of Muley Abul Hassan and mother of Boabdil. She was often called *La Horra*, "The Chaste." — 10 *Zégris :* Zegries, a proud and powerful Moorish tribe, who, with the fierce *Gomèles*, Gomeres, the *Vanégas*, and the *Alabès*, other daring and warlike African tribes, took side with Muley Abul Hassan in his wars and intrigues against his son Boabdil. The noble and powerful Moorish tribe of the *Abencerages*, Abencerrages, were the strenuous adherents of Boabdil and his mother Ayxa. For a vivid description of the jealousies and intrigues between these two factions, headed by rival sultanas, see Washington Irving's "Granada." — 11 *Fez :* an important kingdom in the northern part of Africa. — 13 *Oran ;* a seaport of Algeria. — *Alger :* Algiers, the capital of Algeria. — 15 *Tunis :* capital of the province of Tunis, in the north of Africa. — *Carthage :* the celebrated ancient capital of Africa.

Elles les berçaient avec les romances des Zégris et des Abencerages. Tous les cinq jours on priait dans la mosquée, en se tournant vers Grenade. On invoquait Allah, afin qu'il rendit à ses élus cette terre de délices. En vain le pays des Lotophages offrait aux exilés ses fruits, ses eaux, sa verdure, son brillant soleil : loin des *Tours vermeilles*, il n'y avait ni fruits agréables, ni fontaines limpides, ni fraîche verdure, ni soleil digne d'être regardé. Si l'on montrait à quelque banni les plaines de la Bagrada, il secouait la tête, et s'écriait en soupirant : « Grenade ! »

Les Abencerages surtout conservaient le plus tendre et le plus fidèle souvenir de la patrie. Ils avaient quitté avec un mortel regret le théâtre de leur gloire, et les bords qu'ils firent si souvent retentir de ce cri d'armes : « Honneur et Amour. » Ne pouvant plus lever la lance dans les déserts, ni se couvrir du casque dans une colonie de laboureurs, ils s'étaient consacrés à l'étude des simples, profession estimée, chez les Arabes, à l'égal du métier des armes. Ainsi cette race de guerriers, qui jadis faisait des blessures, s'occupait maintenant de l'art de les guérir. En cela, elle avait retenu quelque chose de son premier génie ; car les chevaliers pansaient souvent eux-mêmes les plaies de l'ennemi qu'ils avaient abattu.

La cabane de cette famille, qui jadis eut des palais, n'était point placée dans le hameau des autres exilés, au pied de la montagne du Mamelife ; elle était bâtie parmi

5 *Lotophages :* Lotophagi, "lotus-eaters," who lived in northern Africa. The tradition was that foreigners who ate of the berries of the lotus tree forgot their native country. — 6 *Tours merveilles :* the ruddy towers of the palace of Granada. — 10 *Bagrada :* a little river near Carthage. It is the *Medjerdah* of to-day, the *Makar* of the Carthaginians and the *Bagrada* of the Romans. — 28 *Mamelife :* a range of mountains near Tunis.

les débris mêmes de Carthage, au bord de la mer, dans l'endroit où saint Louis mourut sur la cendre, et où l'on voit aujourd'hui un ermitage mahométan. Aux murailles de la cabane étaient attachés des boucliers de peau de lion, qui portaient empreintes sur un champ d'azur deux figures de Sauvages brisant une ville avec une massue. Autour de cette devise on lisait ces mots: « *C'est peu de chose!* » armes et devise des Abencerages. Des lances ornées de pennons blancs et bleus, des alburnos, des casaques de satin tailladé, étaient rangés auprès des boucliers, et brillaient au milieu des cimeterres et des poignards. On voyait encore suspendus çà et là des gantelets, des mors enrichis de pierreries, de larges étriers d'argent, de longues épées dont le fourreau avait été brodé par les mains des princesses, et des éperons d'or que les Yseult, les Genièvre, les Oriane, chaussèrent jadis à de vaillants chevaliers.

Sur des tables, au pied de ces trophées de la gloire, étaient posés des trophées d'une vie pacifique: c'étaient des plantes cueillies sur les sommets de l'Atlas et dans le désert de Zaara; plusieurs même avaient été apportées de la plaine de Grenade. Les unes étaient propres à soulager les maux du corps; les autres devaient étendre leur pouvoir jusque sur les chagrins de l'âme. Les Abencerages estimaient surtout celles qui servaient à calmer les vains regrets, à dissiper les folles illusions, et ces espérances de bonheur toujours naissantes, tou-

2 *saint Louis:* Louis IX., king of France, who, on a crusade to Tunis, died of the plague on a bed of ashes, upon which he had been laid at his own request. — 10 *alburnos:* a Tunisian cloak worn as an outer garment in winter by Moorish cavaliers. — 16 *Yseult, Genièvre, Oriane:* famous ladies and heroines celebrated in medieval romances. It was often the duty of such ladies to put golden spurs on valiant knights. — 20 *Atlas:* a mountain chain in the north of Africa. — 21 *Zaara:* Sahara, the great African desert.

jours déçues. Malheureusement ces simples avaient des vertus opposées, et souvent le parfum d'une fleur de la patrie était comme une espèce de poison pour les illustres bannis.

Vingt-quatre ans s'étaient écoulés depuis la prise de Grenade. Dans ce court espace de temps, quatorze Abencerages avaient péri par l'influence d'un nouveau climat, par les accidents d'une vie errante, et surtout par le chagrin, qui mine sourdement les forces de l'homme. Un seul rejeton était tout l'espoir de cette maison fameuse. Aben-Hamet réunissait en lui la beauté, la valeur, la courtoisie, la générosité de ses ancêtres, avec ce doux éclat et cette légère expression de tristesse que donne le malheur noblement supporté. Il n'avait que vingt-deux ans lorsqu'il perdit son père ; il résolut alors de faire un pèlerinage au pays de ses aïeux, afin de satisfaire au besoin de son cœur, et d'accomplir un dessein qu'il cacha soigneusement à sa mère.

Il s'embarque à l'échelle de Tunis ; un vent favorable le conduit à Carthagène ; il descend du navire, et prend aussitôt la route de Grenade : il s'annonçait comme un médecin arabe qui venait herboriser parmi les rochers de la Sierra-Nevada. Une mule paisible le portait lentement dans le pays où les Abencerages volaient jadis sur de belliqueux coursiers : un guide marchait en avant, conduisant deux autres mules ornées de sonnettes et de touffes de laine de diverses couleurs. Aben-Hamet traversa les grandes bruyères et les bois de palmiers du royaume de Murcie : à la vieillesse de ces palmiers, il jugea qu'ils devaient avoir été plantés par ses pères, et

20 *Carthagène :* Cartagena, a seaport of southern Spain. — 23 *Sierra-Nevada :* or "snowy mountains," a mountain chain in the south of Spain. — 29 *Murcie :* Murcia, a province in the southeastern part of Spain.

son cœur fut pénétré de regrets. Là s'élevait une tour où veillait la sentinelle au temps de la guerre des Maures et des chrétiens ; ici se montrait une ruine dont l'architecture annonçait une origine mauresque ; autre sujet de douleur pour l'Abencerage ! Il descendait de sa mule, et, sous prétexte de chercher des plantes, il se cachait un moment dans ces débris, pour donner un libre cours à ses larmes. Il reprenait ensuite sa route, en rêvant au bruit des sonnettes de la caravane et au chant monotone de son guide. Celui-ci n'interrompait sa longue romance que pour encourager ses mules, en leur donnant le nom de *belles* et de *valeureuses*, ou pour les gourmander, en les appelant *paresseuses* et *obstinées*.

Des troupeaux de moutons qu'un berger conduisait comme une armée dans des plaines jaunes et incultes, quelques voyageurs solitaires, loin de répandre la vie sur le chemin, ne servaient qu'à le faire paraître plus triste et plus désert. Ces voyageurs portaient tous une épée à la ceinture : ils étaient enveloppés dans un manteau, et un large chapeau rabattu leur couvrait à demi le visage. Ils saluaient en passant Aben-Hamet, qui ne distinguait dans ce noble salut que le nom de *Dieu*, de *Seigneur* et de *Chevalier*. Le soir, à la *venta*, l'Abencerage prenait sa place au milieu des étrangers, sans être importuné de leur curiosité indiscrète. On ne lui parlait point, on ne le questionnait point ; son turban, sa robe, ses armes, n'excitaient aucun mouvement. Puisque Allah avait voulu que les Maures d'Espagne perdissent leur belle patrie, Aben-Hamet ne pouvait s'empêcher d'en estimer les graves conquérants.

Des émotions encore plus vives attendaient l'Abencerage au terme de sa course. Grenade est bâtie au pied de la Sierra-Nevada, sur deux hautes collines que sépare une profonde vallée. Les maisons placées sur la pente

des coteaux, dans l'enfoncement de la vallée, donnent à la ville l'air et la forme d'une grenade entr'ouverte, d'où lui est venu son nom. Deux rivières, le Xénil et le Douro, dont l'une roule des paillettes d'or, et l'autre des sables d'argent, lavent le pied des collines, se réunissent, et serpentent ensuite au milieu d'une plaine charmante, appelée la Véga. Cette plaine, que domine Grenade, est couverte de vignes, de grenadiers, de figuiers, de mûriers, d'orangers; elle est entourée par des montagnes d'une forme et d'une couleur admirables. Un ciel enchanté, un air pur et délicieux, portent dans l'âme une langueur secrète, dont le voyageur qui ne fait que passer a même de la peine à se défendre. On sent que, dans ce pays, les tendres passions auraient promptement étouffé les passions héroïques, si l'amour, pour être véritable, n'avait pas toujours besoin d'être accompagné de la gloire.

Lorsque Aben-Hamet découvrit le faîte des premiers édifices de Grenade, le cœur lui battit avec tant de violence qu'il fut obligé d'arrêter sa mule. Il croisa les bras sur sa poitrine, et, les yeux attachés sur la ville sacrée, il resta muet et immobile. Le guide s'arrêta à son tour; et comme tous les sentiments élevés sont aisément compris d'un Espagnol, il parut touché, et devina que le Maure revoyait son ancienne patrie. L'Abencerage rompit enfin le silence.

« Guide, s'écria-t-il, sois heureux! Ne me cache point « la vérité, car le calme régnait dans les flots le jour de « ta naissance, et la lune entrait dans son croissant. « Quelles sont ces tours qui brillent comme des étoiles « au-dessus d'une verte forêt? »

« C'est l'Alhambra,» répondit le guide.

4 *Douro :* Douro or Darro, a river of Spain and Portugal. 31 *Alhambra :* the well-known "red palace" of the Moorish kings of Granada. This royal palace and warrior castle, made of bricks covered

« Et cet autre château, sur cette autre colline? » dit Aben-Hamet.

« C'est le Généralife, répliqua l'Espagnol. Il y a dans « ce château un jardin planté de myrtes, où l'on prétend « qu'Abencerage fut surpris avec la sultane Alfaïma. « Plus loin vous voyez l'Albaïzyn, et, plus près de nous, « les Tours vermeilles.»

Chaque mot du guide perçait le cœur d'Aben-Hamet. Qu'il est cruel d'avoir recours à des étrangers pour apprendre à connaître les monuments de ses pères, et de se faire raconter par des indifférents l'histoire de sa famille et de ses amis! Le guide, mettant fin aux réflexions d'Aben-Hamet, s'écria: « Marchons, seigneur « maure; marchons, Dieu l'a voulu! Prenez courage. « François Ier n'est-il pas aujourd'hui même prisonnier « dans notre Madrid? Dieu l'a voulu.» Il ôta son chapeau, fit un grand signe de croix, et frappa ses mules. L'Abencerage, pressant la sienne à son tour, s'écria: « C'était écrit »; et ils descendirent vers Grenade.

with arabesques in stucco, is composed of five courts surrounded with apartments, and is capable of containing within its towers a garrison of forty thousand men. In this magnificent palace was the royal harem, laid out with courts and gardens, fountains and baths, and stately halls. "The inside of the Alhambra is adorned with sculptures and mosaics of exquisite workmanship and decorated in the most costly style of oriental luxury." — 3 *Généralife:* a magnificent Moorish palace, not far from the Alhambra. Generalife, called the Garden of the Architect, the most voluptuous of all retreats, was once the summer residence of the sultans of Granada. This magnificent villa was surrounded with shady gardens, beautiful vineyards, and numerous fountains. — 5 *Alfaïma:* the sultana Alfayma. — 6 *Albaïzyn:* Albaycin, one of the four large suburbs of Granada, and inhabited by the lower orders who were nearly always strong adherents of Boabdil, *El Chico*. The people of Albaycin were settlers from Baeza. — 15 *François Ier:* Francis I., king of France, 1491–1547, who became, after his defeat at the battle of Pavia, prisoner of Charles V., of Spain, emperor of Germany.

Ils passèrent près du gros frêne célèbre par le combat du Muça et du grand maître de Calatrava, sous le dernier roi de Grenade. Ils firent le tour de la promenade Alameïda, et pénétrèrent dans la cité par la porte d'Elvire. Ils remontèrent le Rambla, et arrivèrent bientôt sur une place qu'environnaient de toutes parts des maisons d'architecture mauresque. Un kan était ouvert sur cette place pour les Maures d'Afrique, que le commerce de soies de la Véga attirait en foule à Grenade. Ce fut là que le guide conduisit Aben-Hamet.

L'Abencerage était trop agité pour goûter un peu de repos dans sa nouvelle demeure; la patrie le tourmentait. Ne pouvant résister aux sentiments qui troublaient son cœur, il sortit au milieu de la nuit pour errer dans les rues de Grenade. Il essayait de reconnaître, avec ses yeux ou ses mains, quelques-uns des monuments que les vieillards lui avaient si souvent décrits. Peut-être que ce haut édifice dont il entrevoyait les murs à travers les ténèbres était autrefois la demeure des Abencerages; peut-être était-ce sur cette place solitaire que se donnaient ces fêtes qui portèrent la gloire de Grenade jusqu'aux nues. Là passaient les quadrilles superbement vêtus de brocarts; là s'avançaient les galères chargées d'armes et de fleurs, les dragons qui lançaient des feux et qui recélaient dans leurs flancs d'illustres guerriers: ingénieuses inventions du plaisir et de la galanterie.

2 *Muça :* Muza, the famous and formidable brother of Boabdil, and a hero celebrated in many Spanish poems and chronicles. — *Calatrava :* a strong fort captured from the Moors by Sancho III., of Castile, who founded the military order of the knights of Calatrava, for its defense. — 4 *Alameïda :* a beautiful winter promenade in Granada. — 5 *Elvire :* the renowned gate of Elvira. — *Rambla :* the most important of the *rambles*, dry beds or channels of torrents or deep ravines. These deep and dry clefts in the sides of the mountains become raging torrents in the short rainy season. — 22 *quadrilles :* troops of horsemen belonging to a tournament, wearing uniforms of the same style and make.

Mais, hélas! au lieu du son des anafins, du bruit des trompettes et des chants d'amour, un silence profond régnait autour d'Aben-Hamet. Cette ville muette avait changé d'habitants, et les vainqueurs reposaient sur la couche des vaincus. « Ils dorment donc, ces fiers Espa-« gnols, s'écriait le jeune Maure indigné, sous ces toits « dont ils ont exilé mes aïeux! Et moi, Abencerage, « je veille inconnu, solitaire, délaissé, à la porte du palais « de mes pères! »

Aben-Hamet réfléchissait alors sur les destinées humaines, sur les vicissitudes de la fortune, sur la chute des empires, sur cette Grenade enfin, surprise par ses ennemis au milieu des plaisirs, et changeant tout à coup ses guirlandes de fleurs contre des chaînes; il lui semblait voir ses citoyens abandonnant leurs foyers en habits de fête, comme des convives qui, dans le désordre de leur parure, sont tout à coup chassés de la salle du festin par un incendie.

Toutes ces images, toutes ces pensées se pressaient dans l'âme d'Aben-Hamet; plein de douleur et de regret, il songeait surtout à exécuter le projet qui l'avait amené à Grenade: le jour le surprit. L'Abencerage s'était égaré: il se trouvait loin du kan, dans un faubourg écarté de la ville. Tout dormait; aucun bruit ne troublait le silence des rues; les portes et les fenêtres des maisons étaient fermées: seulement la voix du coq proclamait dans l'habitation du pauvre le retour des peines et des travaux.

Après avoir erré longtemps sans pouvoir retrouver sa route, Aben-Hamet entendit une porte s'ouvrir. Il vit sortir une jeune femme, vêtue à peu près comme ces reines gothiques sculptées sur les monuments de nos anciennes abbayes. Son corset noir, garni de jais, serrait sa taille élégante; son jupon court, étroit et sans

plis, découvrait une jambe fine et un pied charmant; une mantille également noire était jetée sur sa tête; elle tenait avec sa main gauche cette mantille croisée et fermée comme une guimpe au-dessous de son menton, de sorte que l'on n'apercevait de tout son visage que ses grands yeux et sa bouche de rose. Une duègne accompagnait ses pas; un page portait devant elle un livre d'église: deux varlets, parés de ses couleurs, suivaient à quelque distance la belle inconnue: elle se rendait à la prière matinale, que les tintements d'une cloche annonçaient dans un monastère voisin.

Aben-Hamet crut voir l'ange Israfil, ou la plus jeune des houris. L'Espagnole, non moins surprise, regardait l'Abencerage, dont le turban, la robe et les armes, embellissaient encore la noble figure. Revenue de son premier étonnement, elle fit signe à l'étranger de s'approcher, avec une grâce et une liberté particulières aux femmes de ce pays. « Seigneur Maure, lui dit-elle, vous « paraissez nouvellement arrivé à Grenade: vous seriez- « vous égaré? »

« Sultane des fleurs, répondit Aben-Hamet, délices « des yeux des hommes, ô esclave chrétienne, plus belle « que les vierges de la Géorgie, tu l'as deviné! je suis « étranger dans cette ville: perdu au milieu de ces palais, « je n'ai pu retrouver le kan des Maures. Que Mahomet « touche ton cœur et récompense ton hospitalité! »

12 *Israfil:* "the angel Israfel, who has the most melodious voice of all God's creatures." Cf. Poe's poem "Israfel." — 13 *houris:* the beautiful-eyed nymphs of Paradise, who, according to the Koran, are to be the wives of all faithful Mohammedans in the world to come. They are represented as enjoying eternal youth and beauty. Cf. Poe's "Israfel," "where the Houri glances are imbued with all the beauty which we worship in a star." — 25 *Mahomet:* Mahomet or Mohammed, an Arabian prophet, the founder of the Mohammedan religion.

« Les Maures sont renommés pour leur galanterie, « reprit l'Espagnole avec le plus doux sourire; mais « je ne suis ni sultane des fleurs, ni esclave, ni contente « d'être recommandée à Mahomet. Suivez-moi, seigneur « chevalier : je vais vous reconduire au kan des Maures.»

Elle marcha légèrement devant l'Abencerage, le mena jusqu'à la porte du kan, le lui montra de la main, passa derrière un palais, et disparut.

A quoi tient donc le repos de la vie! La patrie n'occupe plus seule et tout entière l'âme d'Aben-Hamet: Grenade a cessé d'être pour lui déserte, abandonnée, veuve, solitaire; elle est plus chère que jamais à son cœur, mais c'est un prestige nouveau qui embellit ses ruines: au souvenir des aïeux se mêle à présent un autre charme. Aben-Hamet a découvert le cimetière où reposent les cendres des Abencerages; mais en priant, mais en se prosternant, mais en versant des larmes filiales, il songe que la jeune Espagnole a passé quelquefois sur ces tombeaux, et il ne trouve plus ces ancêtres si malheureux.

C'est en vain qu'il ne veut s'occuper que de son pèlerinage au pays de ses pères; c'est en vain qu'il parcourt les coteaux du Douro et du Xénil, pour y recueillir des plantes au lever de l'aurore: la fleur qu'il cherche maintenant, c'est la belle chrétienne. Que d'inutiles efforts il a déjà tentés pour retrouver le palais de son enchanteresse! Que de fois il a essayé de repasser par les chemins que lui fit parcourir son divin guide! Que de fois il a cru reconnaître le son de cette cloche, le chant de ce coq qu'il entendit près de la demeure de l'Espagnole! Trompé par des bruits pareils, il court aussitôt de ce côté, et le palais magique ne s'offre point à ses regards! Souvent encore le vêtement uniforme des femmes de Grenade lui donnait un moment d'espoir: de loin, toutes

les chrétiennes ressemblaient à la maîtresse de son cœur; de près, pas une n'avait sa beauté ou sa grâce. Aben-Hamet avait enfin parcouru les églises pour découvrir l'étrangère; il avait même pénétré jusqu'à la tombe de Ferdinand et d'Isabelle; mais c'était aussi le plus grand sacrifice qu'il eût jusqu'alors fait à l'amour.

Un jour il herborisait dans la vallée du Douro. Le coteau du midi soutenait sur sa pente fleurie les murailles de l'Alhambra et les jardins du Généralife; la colline du nord était décorée par l'Albaïzyn, par de riants vergers et par des grottes qu'habitait un peuple nombreux. A l'extrémité occidentale de la vallée, on découvrait les clochers de Grenade qui s'élevaient en groupe au milieu des chênes verts et des cyprès. A l'autre extrémité, vers l'orient, l'œil rencontrait, sur des pointes de rochers, des couvents, des ermitages; quelques ruines de l'ancienne Illibérie, et dans le lointain les sommets de la Sierra-Nevada. Le Douro roulait au milieu du vallon, et présentait le long de son cours de frais moulins, de bruyantes cascades, les arches brisées d'un aqueduc romain, et les restes d'un pont du temps des Maures.

Aben-Hamet n'était plus ni assez infortuné, ni assez heureux pour bien goûter le charme de la solitude: il parcourait avec distraction et indifférence ces bords enchantés. En marchant à l'aventure, il suivit une allée d'arbres qui circulait sur la pente du coteau de l'Albaïzyn. Une maison de campagne, environnée d'un bocage d'orangers, s'offrit bientôt à ses yeux: en approchant du bocage, il entendit les sons d'une voix et d'une guitare. Entre la voix, les traits et les regards d'une femme, il y a des rapports qui ne trompent jamais un

17 *Illibérie :* ancient Illiberia, now the province of Granada.

homme que l'amour possède. « C'est ma houri! » dit Aben-Hamet; et il écoute, le cœur palpitant: au nom des Abencerages plusieurs fois répété, son cœur bat encore plus vite. L'inconnue chantait une romance castillane qui retraçait l'histoire des Abencerages et des Zégris. Aben-Hamet ne peut plus résister à son émotion; il s'élance à travers une haie de myrtes, et tombe au milieu d'une troupe de jeunes femmes effrayées, qui fuient en poussant des cris. L'Espagnole qui venait de chanter, et qui tenait encore la guitare, s'écrie: « C'est « le seigneur maure! » et elle rappelle ses compagnes. « Favorite des génies, dit l'Abencerage, je te cherchais « comme l'Arabe cherche une source dans l'ardeur du « midi; j'ai entendu les sons de ta guitare, tu célébrais « les héros de mon pays; je t'ai devinée à la beauté de « tes accents, et j'apporte à tes pieds le cœur d'Aben- « Hamet.»

« Et moi, répondit dona Blanca, c'était en pensant à « vous que je redisais la romance des Abencerages. De- « puis que je vous ai vu, je me suis figuré que ces che- « valiers maures vous ressemblaient.»

Une légère rougeur monta au front de Blanca en prononçant ces mots. Aben-Hamet se sentit prêt à tomber aux genoux de la jeune chrétienne, à lui déclarer qu'il était le dernier Abencerage; mais un reste de prudence le retint; il craignit que son nom, trop fameux à Grenade, ne donnât des inquiétudes au gouverneur. La guerre des Morisques était à peine terminée, et la présence d'un Abencerage dans ce moment pouvait inspirer aux Espagnols de justes craintes. Ce n'est pas qu'Aben-Hamet s'effrayât d'aucun péril; mais il frémissait à la pensée d'être obligé de s'éloigner pour jamais de la fille de don Rodrigue.

Dona Blanca descendait d'une famille qui tirait son

origine du Cid de Bivar et de Chimène, fille du comte Gomez de Gormas. La postérité du vainqueur de Valence la Belle tomba, par l'ingratitude de la cour de Castille, dans une extrême pauvreté; on crut même pendant plusieurs siècles qu'elle s'était éteinte, tant elle devint obscure. Mais, vers le temps de la conquête de Grenade, un dernier rejeton de la race des Bivars, l'aïeul de Blanca, se fit reconnaître moins encore à ses titres qu'à l'éclat de sa valeur. Après l'expulsion des infidèles, Ferdinand donna au descendant du Cid les biens de plusieurs familles maures, et le créa duc de Santa-Fé. Le nouveau duc fixa sa demeure à Grenade, et mourut jeune encore, laissant un fils unique déjà marié, don Rodrigue, père de Blanca.

Dona Thérésa de Xérès, femme de don Rodrigue, mit au jour un fils qui reçut à sa naissance le nom de Rodrigue comme tous ses aïeux, mais que l'on appela don Carlos, pour le distinguer de son père. Les grands événements que don Carlos eut sous les yeux dès sa plus tendre jeunesse, les périls auxquels il fut exposé presque au sortir de l'enfance, ne firent que rendre plus grave et plus rigide un caractère naturellement porté à l'austérité. Don Carlos comptait à peine quatorze ans lorsqu'il suivit Cortez au Mexique: il avait supporté toutes les

1 *Cid de Bivar :* Roderigo Diaz de Bivar, the national hero of Spain, whom the Moors surnamed *El Seid* (*Cid*), "the Lord." The Cid was often celebrated in Spanish ballads, chronicles and romances. Many of the virtues ascribed to him are legendary. Corneille's drama *Le Cid* was borrowed from a drama by the Spanish poet Guillen de Castro. — *Chimène :* Ximena, lover of the Cid. — 2 *Gomez de Gormas :* a Spanish nobleman. — *Valence :* Valentia, a province of Spain. — 4 *Castille :* a province of Spain. — 11 *Santa-Fé :* "the city of the Holy Faith," a formidable city built by Ferdinand and Isabella upon the site of their camp, near Granada, which had been burned by the Moors. — 24 *Cortez :* Fernando Cortez, the conqueror of Mexico.

dangers, il avait été témoin de toutes les horreurs de cette étonnante aventure; il avait assisté à la chute du dernier roi d'un monde jusqu'alors inconnu. Trois ans après cette catastrophe, don Carlos s'était trouvé en Europe à la bataille de Pavie, comme pour voir l'honneur et la vaillance couronnés succomber sous les coups de la fortune. L'aspect d'un nouvel univers, de longs voyages sur des mers non encore parcourues, le spectacle des révolutions et des vicissitudes du sort, avaient fortement ébranlé l'imagination religieuse et mélancolique de Don Carlos: il était entré dans l'ordre chevaleresque de Calatrava, et, renonçant au mariage malgré les prières de don Rodrigue, il destinait tous ses biens à sa sœur.

Blanca de Bivar, sœur unique de don Carlos, et beaucoup plus jeune que lui, était l'idole de son père: elle avait perdu sa mère, et elle entrait dans sa dix-huitième année lorsque Aben-Hamet parut à Grenade. Tout était séduction dans cette femme enchanteresse; sa voix était ravissante; sa danse, plus légère que le zéphyr: tantôt elle se plaisait à guider un char comme Armide, tantôt elle volait sur le dos du plus rapide coursier d'Andalousie, comme ces fées charmantes qui apparaissaient à Tristan et à Galaor dans les forêts. Athènes l'eût prise

5 *Pavie:* Pavia, a town in Italy where was fought an important battle between Francis I. and Charles V., in which the former was taken captive. — 21 *Armide:* Armida, the charming magician in Tasso's "Jerusalem Delivered," who carried the celebrated Renaud in a chariot to her enchanted gardens, the Fortunate Islands. — 22 *Andalousie:* Andalusia, a beautiful and extensive region in the south of Spain. — 24 *Tristan:* a popular knight of the Round Table, well-known for his love of the beautiful Yseult. — *Galaor:* the famous knight of the Spanish romances that precede "Don Quijote." In the "Amadis of Gaul" he is represented as the perfect model of courage and gallantry.

pour Aspasie, et Paris, pour Diane de Poitiers qui commençait à briller à la cour. Mais, avec les charmes d'une Française, elle avait les passions d'une Espagnole; et sa coquetterie naturelle n'ôtait rien à la sûreté, à la constance, à la force, à l'élévation des sentiments de son cœur.

Aux cris qu'avaient poussés les jeunes Espagnoles lorsqu'Aben-Hamet s'était élancé dans le bocage, don Rodrigue était accouru. « Mon père, dit Blanca, voilà « le seigneur maure dont je vous ai parlé. Il m'a en- « tendue chanter, il m'a reconnue; il est entré dans le « jardin, pour me remercier de lui avoir enseigné sa « route.»

Le duc de Santa-Fé reçut l'Abencerage avec la politesse grave et pourtant naïve des Espagnols. On ne remarque chez cette nation aucun de ces airs serviles, aucun de ces tours de phrase qui annoncent l'abjection des pensées et la dégradation de l'âme. La langue du grand seigneur et du paysan est la même; le salut, le même; les compliments, les habitudes, les usages, sont les mêmes. Autant la confiance et la générosité de ce peuple envers les étrangers sont sans bornes, autant sa vengeance est terrible quand on le trahit. D'un courage héroïque, d'une patience à toute épreuve, incapable de céder à la mauvaise fortune, il faut qu'il la dompte ou qu'il en soit écrasé. Il a peu de ce qu'on appelle esprit; mais les passions exaltées lui tiennent lieu de cette lumière qui vient de la finesse et de l'abondance des idées. Un Espagnol qui passe le jour sans parler, qui n'a rien vu, qui ne se soucie de rien voir, qui n'a rien lu, rien étudié, rien comparé, trouvera dans la gran-

1 *Aspasie :* Aspasia of Miletus, celebrated for her wit and beauty and for her influence over Pericles. — *Diane de Poitiers :* the mistress of Henry II. of France.

deur de ses résolutions les ressources nécessaires au moment de l'adversité.

C'était le jour de la naissance de don Rodrigue, et Blanca donnait à son père une *tertullia*, ou petite fête, dans cette charmante solitude. Le duc de Santa-Fé invita Aben-Hamet à s'asseoir au milieu des jeunes femmes, qui s'amusaient du turban et de la robe de l'étranger. On apporta des carreaux de velours, et l'Abencerage se reposa sur ces carreaux à la façon des Maures. On lui fit des questions sur son pays et sur ses aventures: il y répondit avec esprit et gaieté. Il parlait le castillan le plus pur; on aurait pu le prendre pour un Espagnol, s'il n'eût presque toujours dit *toi* au lieu de *vous*. Ce mot avait quelque chose de si doux dans sa bouche, que Blanca ne pouvait se défendre d'un secret dépit lorsqu'il s'adressait à l'une de ses compagnes.

De nombreux serviteurs parurent: ils portaient le chocolat, les pâtés de fruits et les petits pains de sucre de Malaga, blancs comme la neige, poreux et légers comme des éponges. Après le *refresco*, on pria Blanca d'exécuter une de ces danses de caractère, où elle surpassait les plus habiles gitanas. Elle fut obligée de céder aux vœux de ses amies. Aben-Hamet avait gardé le silence; mais ses regards suppliants parlaient au défaut de sa bouche. Blanca choisit une zambra, danse expressive que les Espagnols ont empruntée des Maures.

Une des jeunes femmes commence à jouer sur la guitare l'air de la danse étrangère. La fille de don Rodrigue ôte son voile, et attache à ses mains blanches des cas-

20 *Malaga:* an important seaport of southern Spain, situated on a beautiful bay sometimes compared to the bay of Naples. — 26 *zambra:* an expressive and graceful dance which the Spanish borrowed from the Moors.

tagnettes de bois d'ébène. Ses cheveux noirs tombent en boucles sur son cou d'albâtre ; sa bouche et ses yeux sourient de concert ; son teint est animé par le mouvement de son cœur. Tout à coup elle fait retentir le bruyant ébène, frappe trois fois la mesure, entonne le chant de la zambra, et, mêlant sa voix au son de la guitare, elle part comme un éclair.

Quelle variété dans ses pas ! quelle élégance dans ses attitudes ! Tantôt elle lève ses bras avec vivacité, tantôt elle les laisse retomber avec mollesse. Quelquefois elle s'élance comme enivrée de plaisir, et se retire comme accablée de douleur. Elle tourne la tête, semble appeler quelqu'un d'invisible, tend modestement une joue vermeille au baiser d'un nouvel époux, fuit honteuse, revient brillante et consolée, marche d'un pas noble et presque guerrier, puis voltige de nouveau sur le gazon. L'harmonie de ses pas, de ses chants, et des sons de sa guitare, était parfaite. La voix de Blanca, légèrement voilée, avait cette sorte d'accent qui remue les passions jusqu'au fond de l'âme. La musique espagnole, composée de soupirs, de mouvements vifs, de refrains tristes, de chants subitement arrêtés, offre un singulier mélange de gaieté et de mélancolie. Cette musique et cette danse fixèrent sans retour le destin du dernier Abencerage : elles auraient suffi pour troubler un cœur moins malade que le sien.

On retourna le soir à Grenade, par la vallée du Douro. Don Rodrigue, charmé des manières nobles et polies d'Aben-Hamet, ne voulut point se séparer de lui qu'il ne lui eût promis de venir souvent amuser Blanca des merveilleux récits de l'Orient. Le Maure, au comble de ses vœux, accepta l'invitation du duc de Santa-Fé ; et dès le lendemain il se rendit au palais où respirait celle qu'il aimait plus que la lumière du jour.

Blanca se trouva bientôt engagée dans une passion profonde, par l'impossibilité même où elle crut être d'éprouver jamais cette passion. Aimer un infidèle, un Maure, un inconnu, lui paraissait une chose si étrange, qu'elle ne prit aucune précaution contre le mal qui commençait à se glisser dans ses veines; mais aussitôt qu'elle en reconnut les atteintes, elle accepta ce mal en véritable Espagnole. Les périls et les chagrins qu'elle prévit ne la firent point reculer au bord de l'abîme, ni délibérer longtemps avec son cœur. Elle se dit: « Qu'Aben-« Hamet soit chrétien, qu'il m'aime, et je le suis au bout « de la terre.»

L'Abencerage ressentait de son côté toute la puissance d'une passion irrésistible: il ne vivait plus que pour Blanca. Il ne s'occupait plus des projets qui l'avaient amené à Grenade: il lui était facile d'obtenir les éclaircissements qu'il était venu chercher; mais tout autre intérêt que celui de son amour s'était évanoui à ses yeux. Il redoutait même des lumières qui auraient pu apporter des changements dans sa vie. Il ne demandait rien, il ne voulait rien connaître; il se disait: « Que Blanca « soit musulmane, qu'elle m'aime, et je la sers jusqu'à « mon dernier soupir.»

Aben-Hamet et Blanca, ainsi fixés dans leur résolution, n'attendaient que le moment de se découvrir leurs sentiments. On était alors dans les plus beaux jours de l'année. « Vous n'avez point encore vu l'Alhambra, « dit la fille du duc de Santa-Fé à l'Abencerage. Si j'en « crois quelques paroles qui vous sont échappées, votre « famille est originaire de Grenade. Peut-être serez-vous « bien aise de visiter le palais de vos anciens rois? Je « veux moi-même ce soir vous servir de guide.»

11 *je le suis*: the present tense is here, as often elsewhere, used idiomatically for the immediate future. Cf. *je la sers*, line 22.

Aben-Hamet jura par le prophète que jamais promenade ne pouvait lui être plus agréable.

L'heure fixée pour le pèlerinage de l'Alhambra étant arrivée, la fille de don Rodrigue monta sur une haquenée blanche, accoutumée à gravir les rochers comme un chevreuil. Aben-Hamet accompagnait la brillante Espagnole sur un cheval andalous, équipé à la manière des Turcs. Dans la course rapide du jeune Maure, sa robe de pourpre s'enflait derrière lui, son sabre recourbé retentissait sur la selle élevée, et le vent agitait l'aigrette dont son turban était surmonté. Le peuple, charmé de sa bonne grâce, disait en le regardant passer : « C'est « un prince infidèle que dona Blanca va convertir.»

Ils suivirent d'abord une longue rue qui portait encore le nom d'une illustre famille maure ; cette rue aboutissait à l'enceinte extérieure de l'Alhambra. Ils traversèrent ensuite un bois d'ormeaux, arrivèrent à une fontaine, et se trouvèrent bientôt devant l'enceinte intérieure du palais de Boabdil. Dans une muraille flanquée de tours et surmontée de créneaux, s'ouvrait une porte appelée *la Porte du jugement.* Ils franchirent cette première porte, et s'avancèrent par un chemin étroit qui serpentait entre de hauts murs et des masures à demi ruinées. Ce chemin les conduisit à la place des Algibes, près de laquelle Charles-Quint faisait alors élever un palais. De là, tournant vers le nord, ils s'arrêtèrent dans une cour déserte, au pied d'un mur sans ornements, et dégradé par les âges. Aben-Hamet, sautant légèrement à terre, offrit la main à Blanca pour descendre de sa mule. Les serviteurs frappèrent à une porte abandonnée, dont l'herbe cachait le seuil : la porte s'ouvrit,

24 *place des Algibes :* the place of the Cisterns, the name of a public square in Granada. — 25 *Charles-Quint :* (*Quint*, fr. Lat. *Quintus*), Charles V., king of Spain and Emperor of Germany.

et laissa voir tout-à-coup les réduits secrets de l'Alhambra.

Tous les charmes, tous les regrets de la patrie, mêlés aux prestiges de l'amour, saisirent le cœur du dernier Abencerage. Immobile et muet, il plongeait des regards étonnés dans cette habitation des génies; il croyait être transporté à l'entrée d'un de ces palais dont on lit la description dans les contes arabes. De légères galeries, des canaux de marbre blanc bordés de citronniers et d'orangers en fleur, des fontaines, des cours solitaires, s'offraient de toutes parts aux yeux d'Aben-Hamet, et, à travers les voûtes allongées des portiques, il apercevait d'autres labyrinthes et de nouveaux enchantements. L'azur du plus beau ciel se montrait entre des colonnes qui soutenaient une chaîne d'arceaux gothiques. Les murs, chargés d'arabesques, imitaient à la vue ces étoffes de l'Orient que brode, dans l'ennui du harem, le caprice d'une femme esclave. Quelque chose de voluptueux, de religieux et de guerrier semblait respirer dans ce magique édifice; espèce de cloître de l'amour, retraite mystérieuse où les rois maures goûtaient tous les plaisirs et oubliaient tous les devoirs de la vie.

Après quelques instants de surprise et de silence, les deux amants entrèrent dans ce séjour de la puissance évanouie et des félicités passées. Ils firent d'abord le tour de la salle des Mésucar, au milieu du parfum des fleurs et de la fraîcheur des eaux. Ils pénétrèrent ensuite dans la cour des Lions. L'émotion d'Aben-Hamet augmentait à chaque pas. « Si tu ne remplissais mon « âme de délices, dit-il à Blanca, avec quel chagrin me « verrais-je obligé de te demander, à toi Espagnole, l'his- « toire de ces demeures! Ah! ces lieux sont faits pour « servir de retraite au bonheur; et moi!...»

26 *Mésucar:* a powerful Moorish tribe.

Aben-Hamet aperçut le nom de Boabdil enchâssé dans des mosaïques. « O mon roi, s'écria-t-il, qu'es-tu devenu? « Où te trouverai-je dans ton Alhambra désert? » Et les larmes de la fidélité, de la loyauté et de l'honneur couvraient les yeux du jeune Maure. « Vos anciens maîtres, « dit Blanca, ou plutôt les rois de vos pères, étaient des « ingrats. — Qu'importe? repartit l'Abencerage; ils ont « été malheureux! »

Comme il prononçait ces mots, Blanca le conduisit dans un cabinet qui semblait être le sanctuaire même du temple de l'Amour. Rien n'égalait l'élégance de cet asile: la voûte entière, peinte d'azur et d'or, et composée d'arabesques découpées à jour, laissait passer la lumière comme à travers un tissu de fleurs. Une fontaine jaillissait au milieu de l'édifice, et ses eaux, retombant en rosée, étaient recueillies dans une conque d'albâtre. « Aben-Hamet, dit la fille du duc de Santa-« Fé, regardez bien cette fontaine: elle reçut les têtes « défigurées des Abencerages. Vous voyez encore sur le « marbre la tache du sang des infortunés que Boabdil sa-« crifia à ses soupçons. C'est ainsi qu'on traite dans votre « pays les hommes qui trompent les femmes crédules.»

Aben-Hamet n'écoutait plus Blanca; il s'était prosterné, et baisait avec respect la trace du sang de ses ancêtres. Il se relève, et s'écrie: « O Blanca! je jure, « par le sang de ces chevaliers, de t'aimer avec la cons-« tance, la fidélité et l'ardeur d'un Abencerage.»

« Vous m'aimez donc? reprit Blanca en joignant ses « deux belles mains et levant ses regards au ciel. Mais « songez-vous que vous êtes un infidèle, un Maure, un « ennemi; et que je suis chrétienne et Espagnole? »

20 *infortunés*, etc.: referring to the massacre of thirty-six Abencerrages in the hall of the Abencerrages by Boabdil, on account of his suspicion that one of them was in love with his wife.

« O saint prophète, dit Aben-Hamet, soyez témoin de « mes serments!...» Blanca l'interrompant: « Quelle « foi voulez-vous que j'ajoute aux serments d'un persé- « cuteur de mon Dieu? Savez-vous si je vous aime? « Qui vous a donné l'assurance de me tenir un pareil « langage? »

Aben-Hamet consterné répondit: « Il est vrai, je ne « suis que ton esclave; tu ne m'as pas choisi pour ton « chevalier.»

« Maure, dit Blanca, laisse là la ruse; tu as vu dans « mes regards que je t'aimais; ma folie pour toi passe « toute mesure; sois chrétien, et rien ne pourra m'em- « pêcher d'être à toi. Mais si la fille du duc de Santa-Fé « ose te parler avec cette franchise, tu peux juger par « cela même qu'elle saura se vaincre, et que jamais un « ennemi des chrétiens n'aura aucun droit sur elle.»

Aben-Hamet, dans un transport de passion, saisit les mains de Blanca, les posa sur son turban, et ensuite sur son cœur. « Allah est puissant, s'écria-t-il, et Aben- « Hamet est heureux! O Mahomet! que cette chrétienne « connaisse ta loi, et rien ne pourra...»

« — Tu blasphèmes, dit Blanca: sortons d'ici.»

Elle s'appuya sur le bras du Maure, et s'approcha de la fontaine des Douze Lions, qui donne son nom à l'une des cours de l'Alhambra: « Étranger, dit la naïve Espa- « gnole, quand je regarde ta robe, ton turban, tes armes, « et que je songe à nos amours, je crois voir l'ombre du « bel Abencerage se promenant dans cette retraite aban- « donnée avec l'infortunée Alfaïma. Explique-moi l'ins- « cription arabe gravée sur le marbre de cette fontaine.»

24 *la fontaine des Douze Lions:* the celebrated and magnificent alabaster basin supported by the figures of twelve lions in white marble.— 29 *inscription:* one of the numerous inscriptions found in the courts of the Alhambra, many of which were taken from the Koran.

Aben-Hamet lut ces mots :

La belle princesse qui se promène couverte de perles dans son jardin, en augmente si prodigieusement la beauté. ...Le reste de l'inscription était effacé.

« C'est pour toi qu'elle a été faite cette inscription, « dit Aben-Hamet. Sultane aimée, ces palais n'ont jamais « été aussi beaux dans leur jeunesse, qu'ils le sont « aujourd'hui dans leurs ruines. Écoute le bruit des « fontaines dont la mousse a détourné les eaux ; regarde « les jardins qui se montrent à travers ces arcades à demi « tombées ; contemple l'astre du jour qui se couche par « delà tous ces portiques : qu'il est doux d'errer avec toi « dans ces lieux ! Tes paroles embaument ces retraites, « comme les roses de l'hymen. Avec quel charme je « reconnais dans ton langage quelques accents de la « langue de mes pères ! le seul frémissement de ta robe « sur ces marbres me fait tressaillir. L'air n'est parfumé « que parce qu''il a touché ta chevelure. Tu es belle « comme le génie de ma patrie au milieu de ces débris. « Mais Aben-Hamet peut-il espérer de fixer ton cœur ? « Qu'est-il auprès de toi ? Il a parcouru les montagnes « avec son père ; il connaît les plantes du désert ... ; « hélas ! il n'en est pas une seule qui pût le guérir de la « blessure que tu lui as faite ! il porte des armes, mais « il n'est point chevalier. Je me disais autrefois : L'eau « de la mer qui dort à l'abri dans le creux du rocher est « tranquille et muette, tandis que tout auprès la grande « mer est agitée et bruyante. Aben-Hamet, ainsi sera « ta vie, silencieuse, paisible, ignorée dans un coin de « terre inconnu, tandis que la cour du sultan est bou- « leversée par les orages. Je me disais cela, jeune chré- « tienne, et tu m'as prouvé que la tempête peut aussi « troubler la goutte d'eau dans le creux du rocher.»

Blanca écoutait avec ravissement ce langage nouveau pour elle, et dont le tour oriental semblait si bien convenir à la demeure des fées, qu'elle parcourait avec son amant. L'amour pénétrait dans son cœur de toutes parts; elle sentait chanceler ses genoux; elle était obligée de s'appuyer plus fortement sur le bras de son guide. Aben-Hamet soutenait le doux fardeau, et répétait en marchant: « Ah! que ne suis-je un brillant Abencerage! »

« Tu me plairais moins, dit Blanca, car je serais plus « tourmentée: reste obscur, et vis pour moi. Souvent « un chevalier célèbre oublie l'amour pour la renommée.»

« Tu n'aurais pas ce danger à craindre,» répliqua vivement Aben-Hamet.

« Et comment m'aimerais-tu donc, si tu étais un Aben- « cerage? » dit la descendante de Chimène.

« Je t'aimerais, répondit le Maure plus que la gloire, « et moins que l'honneur.»

Le soleil était descendu sous l'horizon pendant la promenade des deux amants. Ils avaient parcouru tout l'Alhambra. Quels souvenirs offerts à la pensée d'Aben-Hamet! Ici, la sultane recevait par des soupiraux la fumée des parfums qu'on brûlait au-dessous d'elle. Là, dans cet asile écarté, elle se parait de tous les atours de l'Orient. Et c'était Blanca, c'était une femme adorée qui racontait ces détails au beau jeune homme qu'elle idolâtrait.

La lune, en se levant, répandit sa clarté douteuse dans les sanctuaires abandonnés et dans les parvis déserts de l'Alhambra. Ses blancs rayons dessinaient sur le gazon des parterres, sur les murs des salles, la dentelle d'une architecture aérienne, les cintres des cloîtres, l'ombre mobile des eaux jaillissantes, et celle des arbustes balancés par le zéphyr. Le rossignol chantait dans un cyprès qui

8 *que ne suis-je :* see *être.*

perçait les dômes d'une mosquée en ruine, et les échos répétaient ses plaintes. Aben-Hamet écrivit, au clair de la lune, le nom de Blanca sur le marbre de la salle des Deux Sœurs : il traça ce nom en caractères arabes, afin que le voyageur eût un mystère de plus à deviner dans ce palais des mystères.

« Maure, ces jeux sont cruels, dit Blanca ; quittons « ces lieux. Le destin de ma vie est fixé pour jamais. « Retiens bien ces mots : Musulman, je suis ton amante « sans espoir ; chrétien, je suis ton épouse fortunée.»

Aben-Hamet répondit : « Chrétienne, je suis ton esclave « désolé ; musulmane, je suis ton époux glorieux.»

Et ces nobles amants sortirent de ce dangereux palais.

La passion de Blanca s'augmenta de jour en jour, et celle d'Aben-Hamet s'accrut avec la même violence. Il était si enchanté d'être aimé pour lui seul, de ne devoir à aucune cause étrangère les sentiments qu'il inspirait, qu'il ne révéla point le secret de sa naissance à la fille du duc de Santa-Fé : il se faisait un plaisir délicat de lui apprendre qu'il portait un nom illustre, le jour même où elle consentirait à lui donner sa main. Mais il fut tout-à-coup rappelé à Tunis : sa mère, atteinte d'un mal sans remède, voulait embrasser son fils et le bénir avant d'abandonner la vie. Aben-Hamet se présente au palais de Blanca. « Sultane, lui dit-il, ma mère va mourir. « Elle me demande pour lui fermer les yeux. Me con- « serveras-tu ton amour ? »

« Tu me quittes, répondit Blanca pâlissante. Te re- « verrai-je jamais ? »

« Viens, dit Aben-Hamet. Je veux exiger de toi un « serment, et t'en faire un que la mort seule pourra « briser. Suis-moi.»

Ils sortent ; ils arrivent à un cimetière qui fut jadis celui des Maures. On voyait encore çà et là de petites

colonnes funèbres, autour desquelles le sculpteur figura jadis un turban ; mais les chrétiens avaient depuis remplacé ce turban par une croix. Aben-Hamet conduisit Blanca au pied de ces colonnes.

« Blanca, dit-il, mes ancêtres reposent ici ; je jure par « leurs cendres de t'aimer jusqu'au jour où l'ange du « jugement m'appellera au tribunal d'Allah. Je te pro- « mets de ne jamais engager mon cœur à une autre « femme, et de te prendre pour épouse aussitôt que tu « connaîtras la sainte lumière du prophète. Chaque an- « née, à cette époque, je reviendrai à Grenade pour voir « si tu m'as gardé ta foi, et si tu veux renoncer à tes « erreurs.»

« Et moi, dit Blanca en larmes, je t'attendrai tous les « ans ; je te conserverai jusqu'à mon dernier soupir la « foi que je t'ai jurée, et je te recevrai pour époux « lorsque le Dieu des chrétiens, plus puissant que ton « amante, aura touché ton cœur infidèle.»

Aben-Hamet part ; les vents l'emportent aux bords africains : sa mère venait d'expirer. Il la pleure, il embrasse son cercueil. Les mois s'écoulent : tantôt errant parmi les ruines de Carthage, tantôt assis sur le tombeau de saint-Louis, l'Abencerage exilé appelle le jour qui doit le ramener à Grenade. Ce jour se lève enfin : Aben-Hamet monte sur un vaisseau, et fait tourner la proue vers Malaga. Avec quel transport, avec quelle joie mêlée de crainte il aperçut les premiers promontoires de l'Espagne ! Blanca l'attend-elle sur ces bords ? Se souvient-elle encore d'un pauvre Arabe qui ne cessa de l'adorer sous le palmier du désert ?

La fille du duc de Santa-Fé n'était point infidèle à ses serments. Elle avait prié son père de la conduire à Malaga. Du haut des montagnes qui bordaient la côte inhabitée, elle suivait des yeux les vaisseaux lointains et

les voiles fugitives. Pendant la tempête, elle contemplait avec effroi la mer soulevée par les vents : elle aimait alors à se perdre dans les nuages, à s'exposer dans les passages dangereux, à se sentir baignée par les mêmes vagues, enlevée par le même tourbillon, qui menaçaient les jours d'Aben-Hamet. Quand elle voyait la mouette plaintive raser les flots avec ses grandes ailes recourbées, et voler vers les rivages de l'Afrique, elle la chargeait de toutes ces paroles d'amour, de tous ces vœux insensés, qui sortent d'un cœur que la passion dévore.

Un jour qu'elle errait sur les grèves, elle aperçut une longue barque, dont la proue élevée, le mât penché et la voile latine annonçaient l'élégant génie des Maures. Blanca court au port, et voit bientôt entrer le vaisseau barbaresque, qui faisait écumer l'onde sous la rapidité de sa course. Un Maure, couvert de superbes habits, se tenait debout sur la proue. Derrière lui, deux esclaves noirs arrêtaient par le frein un cheval arabe, dont les naseaux fumants et les crins épars annonçaient à la fois son naturel ardent, et la frayeur que lui inspirait le bruit des vagues. La barque arrive, abaisse ses voiles, touche au môle, présente le flanc : le Maure s'élance sur la rive, qui retentit du son de ses armes. Les esclaves font sortir le coursier tigré comme un léopard, qui hennit et bondit de joie en retrouvant la terre. D'autres esclaves descendent doucement une corbeille, où reposait une gazelle couchée parmi des feuilles de palmier. Ses jambes fines étaient attachées et ployées sous elle, de peur qu'elles ne se fussent brisées dans les mouvements du vaisseau : elle portait un collier de grains d'aloès ; et sur une plaque d'or, qui servait à rejoindre les deux bouts du collier, étaient gravés, en arabe, un nom et un talisman.

Blanca reconnaît Aben-Hamet : elle n'ose se trahir aux

13 *voile latine :* i.e., a sail in the shape of a right-angled triangle.

yeux de la foule; elle se retire, et envoie Dorothée, une de ses femmes, avertir l'Abencerage qu'elle l'attend au palais des Maures. Aben-Hamet présentait dans ce moment au gouverneur son firman écrit en lettres d'azur sur un vélin précieux, et renfermé dans un fourreau de soie. Dorothée s'approche, et conduit l'heureux Abencerage aux pieds de Blanca. Quels transports en se retrouvant tous deux fidèles! Quel bonheur de se revoir, après avoir été si longtemps séparés! Quels nouveaux serments de s'aimer toujours!

Les deux esclaves noirs amènent le cheval numide, qui, au lieu de selle, n'avait sur le dos qu'une peau de lion, rattachée par une zone de pourpre. On apporte ensuite la gazelle. « Sultane, dit Aben-Hamet, c'est un « chevreuil de mon pays, presque aussi léger que toi.» Blanca détache elle-même l'animal charmant, qui semblait la remercier en jetant sur elle les regards les plus doux. Pendant l'absence de l'Abencerage, la fille du duc de Santa-Fé avait étudié l'arabe: elle lut avec des yeux attendris son propre nom sur le collier de la gazelle. Celle-ci, rendue à la liberté, se soutenait à peine sur ses pieds si longtemps enchaînés: elle se couchait à terre, et appuyait sa tête sur les genoux de sa maîtresse. Blanca lui présentait des dattes nouvelles, et caressait cette chevrette du désert, dont la peau fine avait retenu l'odeur du bois d'aloès et de la rose de Tunis.

L'Abencerage, le duc de Santa-Fé et sa fille partirent ensemble pour Grenade. Les jours du couple heureux s'écoulèrent comme ceux de l'année précédente: mêmes promenades, même regret à la vue de la patrie, même

4 *firman :* a firman is a decree or permit issued by the sultan or some other Oriental power for special objects; in this case it is a passport permitting Aben-Hamet to travel and insuring him protection. — 5 *un vélin :* omit *un* in translating.

amour, ou plutôt amour toujours croissant, toujours partagé; mais aussi même attachement dans les deux amants à la religion de leurs pères. « Sois chrétien,» disait Blanca; « Sois musulmane,» disait Aben-Hamet; et ils se séparèrent encore une fois, sans avoir succombé à la passion qui les entraînait l'un vers l'autre.

Aben-Hamet reparut la troisième année, comme ces oiseaux voyageurs que l'amour ramène au printemps dans nos climats. Il ne trouva point Blanca au rivage; mais une lettre de cette femme adorée apprit au fidèle Arabe le départ du duc de Santa-Fé pour Madrid, et l'arrivée de don Carlos à Grenade. Don Carlos était accompagné d'un prisonnier français, ami du frère de Blanca. Le Maure sentit son cœur se serrer à la lecture de cette lettre. Il partit de Malaga pour Grenade avec les plus tristes pressentiments. Les montagnes lui parurent d'une solitude effrayante, et il tourna plusieurs fois la tête pour regarder la mer qu'il venait de traverser.

Blanca, pendant l'absence de son père, n'avait pu quitter un frère qu'elle aimait, un frère qui voulait en sa faveur se dépouiller de tous ses biens, et qu'elle revoyait après sept années d'absence. Don Carlos avait tout le courage et toute la fierté de sa nation: terrible comme les conquérants du nouveau monde, parmi lesquels il avait fait ses premières armes; religieux comme les chevaliers espagnols vainqueurs des Maures, il nourrissait dans son cœur contre les infidèles la haine qu'il avait héritée du Cid.

Thomas de Lautrec, de l'illustre maison de Foix, où

30 *maison de Foix:* the county of Foix was united to France in 1607. Several members of this illustrious house distinguished themselves in battle. The countess of Foix (page 38, line 3) was celebrated for her beauty.

la beauté dans les femmes et la valeur dans les hommes passaient pour un don héréditaire, était frère cadet de la comtesse de Foix, et du brave et malheureux Odet de Foix, seigneur de Lautrec. A l'âge de dix-huit ans, Thomas avait été armé chevalier par Bayard, dans cette retraite qui coûta la vie au chevalier sans peur et sans reproche. Quelque temps après, Thomas fut percé de coups et fait prisonnier à Pavie, en défendant le roi chevalier qui perdit tout alors, *fors l'honneur*.

Don Carlos de Bivar, témoin de la vaillance de Lautrec, avait fait prendre soin des blessures du jeune Français, et bientôt il s'établit entre eux une de ces amitiés héroïques, dont l'estime et la vertu sont les fondements. François Ier était retourné en France ; mais Charles-Quint retint les autres prisonniers. Lautrec avait eu l'honneur de partager la captivité de son roi, et de coucher à ses pieds dans la prison. Resté en Espagne après le départ du monarque, il avait été remis sur sa parole à don Carlos, qui venait de l'amener à Grenade.

Lorsque Aben-Hamet se présenta au palais de don Rodrigue, et fut introduit dans la salle où se trouvait la fille du duc de Santa-Fé, il sentit des tourments jusqu'alors inconnus pour lui. Aux pieds de dona Blanca était assis un jeune homme qui la regardait en silence, dans une espèce de ravissement. Ce jeune homme portait un haut-de-chausses de buffle, et un pourpoint de même couleur, serré par un ceinturon d'où pendait une épée aux fleurs de lis. Un manteau de soie était jeté sur ses épaules, et sa tête était couverte d'un chapeau à petits

5 *Bayard :* (1476–1524), a great hero and considered the model of a true knight and soldier, the chevalier *sans peur et sans reproche* (page 55, line 31). In *cette retraite*, the retreat of Rebec (1524), after assisting his countrymen to make good their retreat, he lost his own life.

bords, ombragé de plumes ; une fraise de dentelle, rabattue sur sa poitrine, laissait voir son cou découvert. Deux moustaches noires comme l'ébène donnaient à son visage naturellement doux un air mâle et guerrier. De larges bottes, qui tombaient et se repliaient sur ses pieds, portaient l'éperon d'or, marque de la chevalerie.

A quelque distance, un autre chevalier se tenait debout, appuyé sur la croix de fer de sa longue épée : il était vêtu comme l'autre chevalier, mais il paraissait plus âgé. Son air austère, bien qu'ardent et passionné, inspirait le respect et la crainte. La croix rouge de Calatrava était brodée sur son pourpoint, avec cette devise : *Pour elle et pour mon roi.*

Un cri involontaire s'échappa de la bouche de Blanca lorsqu'elle aperçut Aben-Hamet. « Chevaliers, dit-elle « aussitôt, voici l'infidèle dont je vous ai tant parlé ; « craignez qu'il ne remporte la victoire. Les Abence- « rages étaient faits comme lui, et nul ne les surpassait « en loyauté, courage et galanterie.»

Don Carlos s'avança au-devant d'Aben-Hamet. « Sei- « gneur maure, dit-il, mon père et ma sœur m'ont appris « votre nom ; on vous croit d'une race noble et brave ; « vous-même, vous êtes distingué par votre courtoisie. « Bientôt Charles-Quint, mon maître, doit porter la « guerre à Tunis, et nous nous verrons, j'espère, au « champ d'honneur.»

Aben-Hamet posa la main sur son sein, s'assit à terre sans répondre, et resta les yeux attachés sur Blanca et sur Lautrec. Celui-ci admirait, avec la curiosité de son pays, la robe superbe, les armes brillantes, la beauté du Maure. Blanca ne paraissait point embarrassée ; toute son âme était dans ses yeux : la sincère Espagnole n'essayait point de cacher le secret de son cœur. Après quelques moments de silence, Aben-Hamet se leva, s'inclina

devant la fille de don Rodrigue, et se retira. Étonné du maintien du Maure et des regards de Blanca, Lautrec sortit avec un soupçon qui se changea bientôt en certitude.

Don Carlos resta seul avec sa sœur. « Blanca, lui « dit-il, expliquez-vous. D'où naît le trouble que vous « a causé la vue de cet étranger? »

« Mon frère, répondit Blanca, j'aime Aben-Hamet; et « s'il veut se faire chrétien, ma main est à lui.»

« Quoi! s'écria don Carlos, vous aimez Aben-Hamet! « la fille des Bivars aime un Maure, un infidèle, un en- « nemi que nous avons chassé de ces palais! »

« Don Carlos, répliqua Blanca, j'aime Aben-Hamet; « Aben-Hamet m'aime; depuis trois ans il renonce à moi « plutôt que de renoncer à la religion de ses pères. « Noblesse, honneur, chevalerie, sont en lui; jusqu'à « mon dernier soupir je l'adorerai.»

Don Carlos était digne de sentir ce que la résolution d'Aben-Hamet avait de généreux, quoiqu'il déplorât l'aveuglement de cet infidèle. « Infortunée Blanca, dit- « il, où te conduira cet amour? J'avais espéré que Lau- « trec, mon ami, deviendrait mon frère.»

« Tu t'étais trompé, répondit Blanca; je ne puis aimer « cet étranger. Quant à mes sentiments pour Aben- « Hamet, je n'en dois compte à personne. Garde tes « serments de chevalerie comme je garderai mes serments « d'amour. Sache seulement, pour te consoler, que jamais « Blanca ne sera l'épouse d'un infidèle.»

« Notre famille disparaîtra donc de la terre! » s'écria don Carlos.

« C'est à toi de la faire revivre, dit Blanca. Qu'im- « porte d'ailleurs des fils que tu ne verras point, et qui « dégénéreront de ta vertu? Don Carlos, je sens que « nous sommes les derniers de notre race; nous sortons « trop de l'ordre commun pour que notre sang fleurisse

« après nous : le Cid fut notre aïeul, il sera notre posté-« rité.» Blanca sortit.

Don Carlos vole chez l'Abencerage. « Maure, lui dit-il, « renonce à ma sœur, ou accepte le combat.»

« Es-tu chargé par ta sœur, répondit Aben-Hamet, de « me redemander les serments qu'elle m'a faits? »

« Non, répliqua Don Carlos ; elle t'aime plus que « jamais.»

« Ah ! digne frère de Blanca ! s'écria Aben-Hamet en « l'interrompant, je dois tenir tout mon bonheur de ton « sang. O fortuné Aben-Hamet ! ô heureux jour ! je « croyais Blanca infidèle pour ce chevalier français...»

« Et c'est là ton malheur, s'écria à son tour don Carlos « hors de lui. Lautrec est mon ami ; sans toi, il serait « mon frère. Rends-moi raison des larmes que tu fais « verser à ma famille.»

« Je le veux bien, répondit Aben-Hamet ; mais né « d'une race qui peut-être a combattu la tienne, je ne « suis pourtant point chevalier. Je ne vois ici personne « pour me conférer l'ordre qui te permettra de te mesurer « avec moi sans descendre de ton rang.»

Don Carlos, frappé de la réflexion du Maure, le regarda avec un mélange d'admiration et de fureur. Puis tout à coup : « C'est moi qui t'armerai chevalier ! tu en « es digne.»

Aben-Hamet fléchit le genou devant don Carlos, qui lui donne l'accolade, en lui frappant trois fois l'épaule du plat de son épée ; ensuite don Carlos lui ceint cette même épée que l'Abencerage va peut-être lui plonger dans la poitrine ; tel était l'antique honneur.

Tous deux s'élancent sur leurs coursiers, sortent des murs de Grenade, et volent à la fontaine du Pin. Les duels des Maures et des chrétiens avaient depuis longtemps rendu cette source célèbre. C'était là que Mali-

que Alabès s'était battu contre Ponce de Léon, et que le grand-maître de Calatrava avait donné la mort au valeureux Abayados. On voyait encore les débris des armes de ce chevalier maure suspendus aux branches du pin, et l'on apercevait sur l'écorce de l'arbre quelques lettres d'une inscription funèbre. Don Carlos montra de la main la tombe d'Abayados à l'Abencerage: « Imite, « lui cria-t-il, ce brave infidèle; et reçois le baptême « et la mort de ma main.»

« La mort peut-être, répondit Aben-Hamet: mais vive « Allah et le Prophète! »

Ils prirent aussitôt du champ, et coururent l'un sur l'autre avec furie. Ils n'avaient que leurs épées. Aben-Hamet était moins habile dans les combats que don Carlos; mais la bonté de ses armes, trempées à Damas, et la légèreté de son cheval arabe, lui donnaient encore l'avantage sur son ennemi. Il lança son coursier comme les Maures, et avec son large étrier tranchant, il coupa la jambe droite du cheval de don Carlos au-dessous du genou. Le cheval blessé s'abattit, et don Carlos, démonté par ce coup heureux, marcha sur Aben-Hamet l'épée haute. Aben-Hamet saute à terre, et reçoit don Carlos avec intrépidité. Il pare les premiers coups de l'Espagnol, qui brise son épée sur le fer de Damas. Trompé deux fois par la fortune, don Carlos verse des pleurs de rage, et crie à son ennemi: « Frappe, Maure, « frappe; don Carlos désarmé te défie, toi et toute ta « race infidèle.»

« Tu pouvais me tuer, répond l'Abencerage, mais je

1 *Ponce de Léon:* the renowned and valiant Roderigo Ponce de Leon, Marquis and Duke of Cadiz. — 3 *Abayados:* a brave Moorish knight killed by the Grand Master of Calatrava. — 15 *Damas:* Damascus, the capital of Syria, where were made the famous "Damascus blades" of steel.

« n'ai jamais songé à te faire la moindre blessure : j'ai « voulu seulement te prouver que j'étais digne d'être ton « frère, et t'empêcher de me mépriser.»

Dans cet instant on aperçoit un nuage de poussière ; Lautrec et Blanca pressaient deux cavales de Fez, plus légères que les vents. Ils arrivent à la fontaine du Pin, et voient le combat suspendu.

« Je suis vaincu, dit don Carlos ; ce chevalier m'a « donné la vie. Lautrec, vous serez peut-être plus heu- « reux que moi.»

« Mes blessures, dit Lautrec d'une voix noble et gra- « cieuse, me permettent de refuser le combat contre ce « chevalier courtois. Je ne veux point, ajouta-t-il en « rougissant, connaître le sujet de votre querelle, et péné- « trer un secret qui porterait peut-être la mort dans mon « sein. Bientôt mon absence fera renaître la paix parmi « vous, à moins que Blanca ne m'ordonne de rester à « ses pieds.»

« Chevalier, dit Blanca, vous demeurerez auprès de « mon frère ; vous me regarderez comme votre sœur. « Tous les cœurs qui sont ici éprouvent des chagrins ; « vous apprendrez de nous à supporter les maux de la « vie.»

Blanca voulut contraindre les trois chevaliers à se donner la main ; tous les trois s'y refusèrent : « Je hais « Aben-Hamet ! s'écria don Carlos.» « Je l'envie, dit « Lautrec.» « Et moi, dit l'Abencerage, j'estime don « Carlos, et je plains Lautrec ; mais je ne saurais les « aimer.»

« Voyons-nous toujours, dit Blanca, et tôt ou tard « l'amitié suivra l'estime. Que l'événement fatal qui « nous rassemble ici soit à jamais ignoré de Grenade.»

Aben-Hamet devint, dès ce moment, mille fois plus cher à la fille du duc de Santa-Fé : l'amour aime la

vaillance; il ne manquait plus rien à l'Abencerage, puisqu'il était brave, et que don Carlos lui devait la vie. Aben-Hamet, par le conseil de Blanca, s'abstint, pendant quelques jours, de se présenter au palais, afin de laisser se calmer la colère de don Carlos. Un mélange de sentiments doux et amers remplissait l'âme de l'Abencerage: si d'un côté l'assurance d'être aimé avec tant de fidélité et d'ardeur était pour lui une source inépuisable de délices, d'un autre côté la certitude de n'être jamais heureux sans renoncer à la religion de ses pères accablait le courage d'Aben-Hamet. Déjà plusieurs années s'étaient écoulées sans apporter de remède à ses maux: verrait-il ainsi s'écouler le reste de sa vie?

Il était plongé dans un abîme de réflexions les plus sérieuses et les plus tendres, lorsqu'un soir il entendit sonner cette prière chrétienne qui annonce la fin du jour. Il lui vint une pensée d'entrer dans le temple du Dieu de Blanca, et de demander des conseils au maître de la nature.

Il sort, il arrive à la porte d'une ancienne mosquée convertie en église par les fidèles. Le cœur saisi de tristesse et de religion, il pénètre dans le temple qui fut autrefois celui de son Dieu et de sa patrie. La prière venait de finir: il n'y avait plus personne dans l'église. Une sainte obscurité régnait à travers une multitude de colonnes qui ressemblaient aux troncs des arbres d'une forêt régulièrement plantée. L'architecture légère des Arabes s'était mariée à l'architecture gothique, et, sans rien perdre de son élégance, elle avait pris une gravité plus convenable aux méditations. Quelques lampes éclairaient à peine les enfoncements des voûtes; mais, à la clarté de plusieurs cierges allumés, on voyait encore briller l'autel du sanctuaire: il étincelait d'or et de pier-

16 i.e., the *Angelus*.

reries. Les Espagnols mettent toute leur gloire à se dépouiller de leurs richesses, pour en parer les objets de leur culte; et l'image du Dieu vivant placée au milieu des voiles de dentelles, des couronnes de perles et des gerbes de rubis, est adorée par un peuple à demi nu.

On ne remarquait aucun siège au milieu de la vaste enceinte: un pavé de marbre qui recouvrait des cercueils servait aux grands comme aux petits, pour se prosterner devant le Seigneur. Aben-Hamet s'avançait lentement dans les nefs désertes, qui retentissaient du seul bruit de ses pas. Son esprit était partagé entre les souvenirs que cet ancien édifice de la religion des Maures retraçait à sa mémoire, et les sentiments que la religion des chrétiens faisait naître dans son cœur. Il entrevit au pied d'une colonne une figure immobile, qu'il prit d'abord pour une statue sur un tombeau. Il s'en approche; il distingue un jeune chevalier à genoux, le front respectueusement incliné, et les deux bras croisés sur sa poitrine. Ce chevalier ne fit aucun mouvement au bruit des pas d'Aben-Hamet; aucune distraction, aucun signe extérieur de vie ne troubla sa profonde prière. Son épée était couchée à terre devant lui, et son chapeau, chargé de plumes, était posé sur le marbre à ses côtés: il avait l'air d'être fixé dans cette attitude par l'effet d'un enchantement. C'était Lautrec: « Ah! dit l'Abencerage « en lui-même, ce jeune et beau Français demande au « ciel quelque faveur signalée; ce guerrier, déjà célèbre « par son courage, répand ici son cœur devant le souve- « rain du ciel, comme le plus humble et le plus obscur « des hommes. Prions donc aussi le Dieu des chevaliers « et de la gloire.»

Aben-Hamet allait se précipiter sur le marbre, lorsqu'il aperçut, à la lueur d'une lampe, des caractères

arabes et un verset du Coran, qui paraissaient sous un plâtre à demi tombé. Les remords rentrent dans son cœur, et il se hâte de quitter l'édifice où il a pensé devenir infidèle à sa religion et à sa patrie.

Le cimetière qui environnait cette ancienne mosquée était une espèce de jardin planté d'orangers, de cyprès, de palmiers, et arrosé par deux fontaines; un cloître régnait alentour. Aben-Hamet, en passant sous un des portiques, aperçut une femme prête à entrer dans l'église. Quoiqu'elle fût enveloppée d'un voile, l'Abencerage reconnut la fille du duc de Santa-Fé; il l'arrête, et lui dit: « Viens-tu chercher Lautrec dans ce temple? »

« Laisse là ces vulgaires jalousies, répondit Blanca; « si je ne t'aimais plus, je te le dirais; je dédaignerais « de te tromper. Je viens ici pour prier pour toi; toi « seul es maintenant l'objet de mes vœux: j'oublie mon « âme pour la tienne. Il ne fallait pas m'enivrer du « poison de ton amour, ou il fallait consentir à servir le « Dieu que je sers. Tu troubles toute ma famille; mon « frère te hait; mon père est accablé de chagrin, parce « que je refuse de choisir un époux. Ne t'aperçois-tu « pas que ma santé s'altère? Vois cet asile de la mort; « il est enchanté! Je m'y reposerai bientôt, si tu ne te « hâtes de recevoir ma foi au pied de l'autel des chré- « tiens. Les combats que j'éprouve minent peu à peu « ma vie; la passion que tu m'inspires ne soutiendra « pas toujours ma frêle existence: songe, ô Maure, pour « te parler ton langage, que le feu qui allume le flam- « beau est aussi le feu qui le consume.»

Blanca entre dans l'église, et laisse Aben-Hamet accablé de ces dernières paroles.

C'en est fait, l'Abencerage est vaincu; il va renoncer

1 *Coran:* Koran or Alcoran (= the scriptures), the sacred writings of the Mohammedans.

aux erreurs de son culte ; assez longtemps il a combattu. La crainte de voir Blanca mourir l'emporte sur tout autre sentiment dans le cœur d'Aben-Hamet. Après tout, se disait-il, le Dieu des chrétiens est peut-être le Dieu véritable ? Ce Dieu est toujours le Dieu des nobles âmes, puisqu'il est celui de Blanca, de don Carlos et de Lautrec.

Dans cette pensée, Aben-Hamet attendit avec impatience le lendemain pour faire connaître sa résolution à Blanca, et changer une vie de tristesse et de larmes en une vie de joie et de bonheur. Il ne put se rendre au palais du duc de Santa-Fé que le soir. Il apprit que Blanca était allée avec son frère au Généralife, où Lautrec donnait une fête. Aben-Hamet, agité de nouveaux soupçons, vole sur les traces de Blanca. Lautrec rougit en voyant paraître l'Abencerage : quant à don Carlos, il reçut le Maure avec une froide politesse, mais à travers laquelle perçait l'estime.

Lautrec avait fait servir les plus beaux fruits de l'Espagne et de l'Afrique dans une des salles du Généralife, appelée la salle des Chevaliers. Tout autour de cette salle étaient suspendus les portraits des princes et des chevaliers vainqueurs des Maures, Pélasge, le Cid, Gonzalve de Cordoue. L'épée du dernier roi de Grenade était attachée au-dessous de ces portraits. Aben-Hamet renferma sa douleur en lui-même, et dit seulement comme le lion, en regardant ces tableaux : « Nous ne savons pas « peindre.»

23 *Pélasge :* the heroic king of the Asturias and the founder of the Spanish monarchy in 718. — 24 *Gonzalve de Cordoue :* Gonzalvo Fernandez de Córdova, a great and renowned Spanish General, captain of the Royal Guards of Ferdinand and Isabella, and surnamed the Great Captain. He took Granada from the Moors in 1492. — 27 *Nous ne savons pas peindre :* an allusion to La Fontaine's fable of *Le Lion Abattu par l'Homme* (Fable X, Book III).

Le généreux Lautrec, qui voyait les yeux de l'Abencerage se tourner malgré lui vers l'épée de Boabdil, lui dit : « Chevalier maure, si j'avais prévu que vous m'eussiez fait l'honneur de venir à cette fête, je ne vous aurais pas reçu ici. On perd tous les jours une épée, et j'ai vu le plus vaillant des rois remettre la sienne à son heureux ennemi.»

« Ah ! s'écria le Maure en se couvrant le visage d'un pan de sa robe, on peut le perdre comme François Ier ; mais comme Boabdil ! . . .»

La nuit vint ; on apporta des flambeaux : la conversation changea de cours. On pria don Carlos de raconter la découverte du Mexique. Il parla de ce monde inconnu avec l'éloquence pompeuse naturelle à la nation espagnole. Il dit les malheurs de Montézume, les mœurs des Américains, les prodiges de la valeur castillane, et même les cruautés de ses compatriotes, qui ne lui semblaient ni blâme ni louange. Ces récits enchantaient Aben-Hamet, dont la passion pour les histoires merveilleuses trahissait le sang arabe. Il fit à son tour le tableau de l'empire ottoman, nouvellement assis sur les ruines de Constantinople, non sans donner des regrets au premier empire de Mahomet ; temps heureux, où le commandeur des croyants voyait briller autour de lui Zobéide, Fleur de beauté, Force des cœurs, Tourmente,

15 *Montézume :* Montezuma, king of Mexico (1502–1520), who, imprisoned by Cortez, starved himself to death. — 16 *Américains :* here Mexicans. — 22 *Constantinople :* formerly Byzantium (the Turkish Stamboul), became the seat of the Roman empire under Constantine the Great, but was taken by Mohammed in 1453 and made the permanent seat of the Turkish empire. — 24 *commandeur des croyants :* a title held by the califs. — 25 *Zobéide :* Zobeidah, the wife of Haroun-al-Raschid and one of the chief characters in the "Arabian Nights." The other names connected here with her are also famous Arabian characters.

et ce généreux Ganem, esclave par amour. Quant à Lautrec, il peignit la cour galante de François Ier, les arts renaissant du sein de la barbarie, l'honneur, la loyauté, la chevalerie des anciens temps, unis à la politesse des siècles civilisés ; les tourelles gothiques ornées des ordres de la Grèce, et les dames gauloises rehaussant la richesse de leurs atours par l'élégance athénienne.

Après ces discours, Lautrec, qui voulait amuser la divinité de cette fête, prit une guitare, et chanta cette romance qu'il avait composée sur un air des montagnes de son pays :

Combien j'ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance !
Ma sœur, qu'ils étaient beaux les jours
De France !
O mon pays, sois mes amours
Toujours !

Te souvient-il que notre mère,
Au foyer de notre chaumière,
Nous pressait sur son cœur joyeux,
Ma chère ;
Et nous baisions ses blancs cheveux
Tous deux.

Ma sœur, te souvient-il encore
Du château que baignait la Dore ?
Et de cette tant vieille tour
Du Maure,
Où l'airain sonnait le retour
Du jour ?

12 *Combien j'ai douce souvenance*, etc. : this beautiful poem was first composed under the name of *Le Montagnard Exilé*, and was afterwards inserted in this story. The melody has always been popular in certain parts of France. The author says that he composed the words on an air of the mountains of Auvergne, remarkable for its sweetness and simplicity. — 25 *Dore :* a rivulet in France.

Te souvient-il du lac tranquille
Qu'effleurait l'hirondelle agile?
Du vent qui courbait le roseau
Mobile,
Et du soleil couchant sur l'eau,
Si beau?

Oh! qui me rendra mon Hélène,
Et ma montagne, et le grand chêne?
Leur souvenir fait tous les jours
Ma peine:
Mon pays sera mes amours
Toujours!

Lautrec, en achevant le dernier couplet, essuya avec son gant une larme que lui arrachait le souvenir du gentil pays de France. Les regrets du beau prisonnier furent vivement sentis par Aben-Hamet, qui déplorait comme Lautrec la perte de sa patrie. Sollicité de prendre à son tour la guitare, il s'en excusa, en disant qu'il ne savait qu'une romance, et qu'elle serait peu agréable à des chrétiens.

« Si ce sont des infidèles qui gémissent de nos vic-« toires, repartit dédaigneusement don Carlos, vous pou-« vez chanter; les larmes sont permises aux vaincus.»

« Oui, dit Blanca; et c'est pour cela que nos pères, « soumis autrefois au joug des Maures, nous ont laissé « tant de complaintes.»

Aben-Hamet chanta donc cette ballade, qu'il avait apprise d'un poète de la tribu des Abencerages:

Le roi don Juan,
Un jour chevauchant, [de Xérès

29 *Le roi don Juan*, etc.: the author tells us that he learned the air of this song from a little boy and girl with whom he stopped for a few hours in traveling through a mountainous country between Algésiras and Cadiz. He further informs us that the dialogue of Granada and the king of Leon was imitated from a Spanish ballad.

Vit sur la montagne
Grenade d'Espagne;
Il lui dit soudain:
Cité mignonne,
Mon cœur te donne
Avec ma main.

Je t'épouserai,
Puis apporterai
En dons à ta ville
Cordoue et Séville.
Superbes atours
Et perle fine
Je te destine
Pour nos amours.

Grenade répond:
Grand roi de Léon,
Au Maure liée,
Je suis mariée.
Garde tes présents:
J'ai pour parure
Riche ceinture
En beaux enfants.

Ainsi tu disais,
Ainsi tu mentais:
O mortelle injure!
Grenade est parjure!
Un chrétien maudit
D'Abencerage
Tient l'héritage:
C'était écrit.

Jamais le chameau
N'apporte au tombeau,
Près de la piscine,
L'hadgi de Médine.

5 *Mon cœur te donne :* poetical for *Je te donne mon cœur.* — 34 *hadgi* (usually written *hadji*) is the Arabic word for *pilgrim*, one who has been on a pilgrimage to Mecca or Medina. — *Médine :* Medina, a holy city of Arabia, second in importance and interest to Mecca.

Un chrétien maudit
D'Abencerage
Tient l'héritage:
C'était écrit!

O bel Alhambra!
O palais d'Allah!
Cité des fontaines!
Fleuve aux vertes plaines:
Un chrétien maudit
D'Abencerage
Tient l'héritage:
C'était écrit!

La naïveté de ces plaintes avait touché jusqu'au superbe don Carlos, malgré les imprécations prononcées contre les chrétiens. Il aurait bien désiré qu'on le dispensât de chanter lui-même; mais, par courtoisie pour Lautrec, il crut devoir céder à ses prières. Aben-Hamet donna la guitare au frère de Blanca, qui célébra les exploits du Cid, son illustre aïeul.

Prêt à partir pour la rive africaine,
Le Cid armé, tout brillant de valeur,
Sur sa guitare, aux pieds de sa Chimène,
Chantait ces vers que lui dictait l'honneur:

Chimène a dit: Va combattre le Maure;
De ce combat surtout reviens vainqueur.
Oui, je croirai que Rodrigue m'adore,
S'il fait céder son amour à l'honneur.

Donnez, donnez et mon casque et ma lance!
Je veux montrer que Rodrigue a du cœur:
Dans les combats signalant sa vaillance,
Son cri sera pour sa dame et l'honneur.

20 *Prêt à partir*, etc.: Chateaubriand says that he composed this song expressly for the air of the popular *Folies d'Espagne*.

Maure vanté par ta galanterie,
De tes accents mon noble chant vainqueur
D'Espagne un jour deviendra la folie,
Car il peindra l'amour avec l'honneur.

Dans le vallon de notre Andalousie
Les vieux chrétiens conteront ma valeur:
Il préféra, diront-ils, à la vie,
Son Dieu, son roi, sa Chimène et l'honneur.

Don Carlos avait paru si fier en chantant ces paroles d'une voix mâle et sonore, qu'on l'aurait pris pour le Cid lui-même. Lautrec partageait l'enthousiasme guerrier de son ami; mais l'Abencerage avait pâli au nom du Cid.

« Ce chevalier, dit-il, que les chrétiens appellent la « Fleur des batailles, porte parmi nous le nom de Cruel. « Si sa générosité avait égalé sa valeur! . . .»

« Sa générosité, repartit vivement don Carlos inter- « rompant Aben-Hamet, surpassait encore son courage; « et il n'y a que des Maures qui puissent calomnier le « héros à qui ma famille doit le jour.»

« Que dis-tu? s'écria Aben-Hamet s'élançant du siège « où il était à demi couché: tu comptes le Cid parmi tes « aïeux? »

« Son sang coule dans mes veines, répliqua don Car- « los; et je me reconnais de ce noble sang à la haine qui « brûle dans mon cœur contre les ennemis de mon « Dieu.»

« Ainsi, dit Aben-Hamet regardant Blanca, vous êtes « de la maison de ces Bivars qui, après la conquête « de Grenade, envahirent les foyers des malheureux « Abencerages, et donnèrent la mort à un vieux cheva- « lier de ce nom qui voulut défendre le tombeau de ses « aïeux! »

« Maure, s'écria don Carlos enflammé de colère, sache « que je ne me laisse point interroger. Si je possède

« aujourd'hui la dépouille des Abencerages, mes ancêtres « l'ont acquise au prix de leur sang, et ils ne la doivent « qu'à leur épée.»

« Encore un mot, dit Aben-Hamet toujours plus ému: « nous avons ignoré dans notre exil que les Bivars « eussent porté le titre de Santa-Fé; c'est ce qui a causé « mon erreur.»

« Ce fut, répondit don Carlos, à ce même Bivar, vain- « queur des Abencerages, que ce titre fut conféré par « Ferdinand le Catholique.»

La tête d'Aben-Hamet se pencha sur son sein: il resta debout au milieu de don Carlos, de Lautrec et de Blanca étonnés. Deux torrents de larmes coulèrent de ses yeux sur le poignard attaché à sa ceinture. « Par- « donnez, dit-il; les hommes, je le sais, ne doivent pas « répandre des larmes: désormais les miennes ne coule- « ront plus au dehors, quoiqu'il me reste beaucoup à « pleurer; écoutez-moi:

« Blanca, mon amour pour toi égale l'ardeur des vents « brûlants de l'Arabie. J'étais vaincu; je ne pouvais « plus vivre sans toi. Hier, la vue de ce chevalier fran- « çais en prières, tes paroles dans le cimetière du temple, « m'avaient fait prendre la résolution de connaître ton « Dieu, et de t'offrir ma foi.»

Un mouvement de joie de Blanca, et de surprise de don Carlos, interrompit Aben-Hamet; Lautrec cacha son visage dans ses deux mains. Le Maure devina sa pensée; et secouant la tête avec un sourire déchirant: « Chevalier, dit-il, ne perds pas toute espérance; et toi, « Blanca, pleure à jamais sur le dernier Abencerage! »

Blanca, don Carlos, Lautrec, lèvent tous trois les mains au ciel, et s'écrient: « Le dernier Abencerage! »

Le silence règne; la crainte, l'espoir, la haine, l'amour, l'étonnement, la jalousie, agitent tous les cœurs; Blanca

tombe bientôt à genoux. « Dieu de bonté! dit-elle, tu « justifies mon choix; je ne pouvais aimer que le des- « cendant des héros.»

« Ma sœur, s'écria don Carlos irrité, songez donc que « vous êtes ici devant Lautrec! »

« Don Carlos, dit Aben-Hamet, suspends ta colère; « c'est à moi à vous rendre le repos.» Alors s'adressant à Blanca, qui s'était assise de nouveau:

« Houri du ciel, génie de l'amour et de la beauté, « Aben-Hamet sera ton esclave jusqu'à son dernier sou- « pir; mais connais toute l'étendue de son malheur. Le « vieillard immolé par ton aïeul en défendant ses foyers « était le père de mon père; apprends encore un secret « que je t'ai caché, ou plutôt que tu m'avais fait oublier. « Lorsque je vins la première fois visiter cette triste pa- « trie, j'avais surtout pour dessin de chercher quelque « fils des Bivars, qui pût me rendre compte du sang que « ses pères avaient versé.»

« Eh bien! dit Blanca d'une voix douloureuse, mais « soutenue par l'accent d'une grande âme, quelle est ta « résolution? »

« La seule qui soit digne de toi, répondit Aben-Hamet: « te rendre tes serments, satisfaire, par mon éternelle « absence et par ma mort, à ce que nous devons l'un et « l'autre à l'inimitié de nos dieux, de nos patries et de « nos familles. Si jamais mon image s'effaçait de ton « cœur; si le temps, qui détruit tout, emportait de ta « mémoire le souvenir d'Abencerage...ce chevalier fran- « çais... Tu dois ce sacrifice à ton frère.»

Lautrec se lève avec impétuosité, se jette dans les bras du Maure. « Aben-Hamet! s'écrie-t-il, ne crois pas me « vaincre en générosité: je suis Français; Bayard m'ar- « ma chevalier; j'ai versé mon sang pour mon roi: je « serai, comme mon parrain et comme mon prince, sans

« peur et sans reproche. Si tu restes parmi nous, je « supplie don Carlos de t'accorder la main de sa sœur; « si tu quittes Grenade, jamais un mot de mon amour ne « troublera ton amante. Tu n'emporteras point dans « ton exil la funeste idée que Lautrec, insensible à ta « vertu, cherche à profiter de ton malheur.»

Et le jeune chevalier pressait le Maure sur son sein, avec la chaleur et la vivacité d'un Français.

« Chevaliers, dit don Carlos à son tour, je n'attendais « pas moins de vos illustres races. Aben-Hamet, à quelle « marque puis-je vous reconnaître pour le dernier Aben- « cerage? »

« A ma conduite,» répondit Aben-Hamet.

« Je l'admire, dit l'Espagnol; mais, avant de m'expli- « quer, montrez-moi quelque signe de votre naissance.»

Aben-Hamet tira de son sein l'anneau héréditaire des Abencerages, qu'il portait suspendu à une chaîne d'or.

A ce signe, Don Carlos tendit la main au malheureux Aben-Hamet. « Sire chevalier, dit-il, je vous tiens pour « prud'homme et véritable fils de rois. Vous m'honorez « par vos projets sur ma famille: j'accepte le combat « que vous étiez venu secrètement chercher. Si je suis « vaincu, tous mes biens, autrefois tous les vôtres, vous « seront fidèlement remis. Si vous renoncez au projet « de combattre, acceptez à votre tour ce que je vous « offre: soyez chrétien, et recevez la main de ma sœur, « que Lautrec a demandée pour vous.»

La tentation était grande; mais elle n'était pas au-dessus des forces d'Aben-Hamet. Si l'amour dans toute sa puissance parlait au cœur de l'Abencerage, d'une autre part il ne pensait qu'avec épouvante à l'idée d'unir le sang des persécuteurs au sang des persécutés. Il croyait voir l'ombre de son aïeul sortir du tombeau, et lui reprocher cette alliance sacrilège. Transpercé de douleur,

Aben-Hamet s'écrie : « Ah ! faut-il que je rencontre ici « tant d'âmes sublimes, tant de caractères généreux, pour « mieux sentir ce que je perds ! Que Blanca prononce ; « qu'elle dise ce qu'il faut que je fasse pour être plus « digne de son amour ! »

Blanca s'écrie : « Retourne au désert ! » et elle s'évanouit.

Aben-Hamet se prosterna, adora Blanca encore plus que le ciel, et sortit sans prononcer une seule parole. Dès la nuit même il partit pour Malaga, et s'embarqua sur un vaisseau qui devait toucher à Oran. Il trouva campée près de cette ville la caravane qui tous les trois ans sort de Maroc, traverse l'Afrique, se rend en Égypte, et rejoint dans l'Yémen la caravane de la Mecque. Aben-Hamet se mit au nombre des pèlerins.

Blanca, dont les jours furent d'abord menacés, revint à la vie. Lautrec, fidèle à la parole qu'il avait donnée à l'Abencerage, s'éloigna, et jamais un mot de son amour ou de sa douleur ne troubla la mélancolie de la fille du duc de Santa-Fé. Chaque année Blanca allait errer sur les montagnes de Malaga, à l'époque où son amant avait coutume de revenir d'Afrique ; elle s'asseyait sur les rochers, regardait la mer, les vaisseaux lointains, et retournait ensuite à Grenade : elle passait le reste de ses jours parmi les ruines de l'Alhambra. Elle ne se plaignait point ; elle ne pleurait point ; elle ne parlait jamais d'Aben-Hamet : un étranger l'aurait crue heureuse. Elle resta seule de sa famille. Son père mourut de chagrin, et don Carlos fut tué dans un duel où Lau-

13 *Maroc :* Morocco, the capital of the empire of Morocco in the northern part of Africa. — 14 *Yémen :* a region in the south-west part of Arabia. — *Mecque :* Mecca, the most celebrated and important city of Arabia. To this holy city every true disciple of Mohammed must make a journey at least once in his life.

trec lui servit de second. On n'a jamais su quelle fut la destinée d'Aben-Hamet.

Lorsqu'on sort de Tunis par la porte qui conduit aux ruines de Carthage, on trouve un cimetière: sous un palmier, dans un coin de ce cimetière, on m'a montré un tombeau qu'on appelle *le tombeau du dernier Abencerage*. Il n'a rien de remarquable; la pierre sépulcrale en est tout unie: seulement, d'après une coutume des Maures, on a creusé au milieu de cette pierre un léger enfoncement avec le ciseau. L'eau de la pluie se rassemble au fond de cette coupe funèbre, et sert, dans un climat brûlant, à désaltérer l'oiseau du ciel.

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

cond.,	conditional.	*l.*,	line.	*pret.*,	preterit.
f.,	feminine.	*m.*,	masculine.	*pr. n.*,	proper name.
fut.,	future.	*p.*,	page.	*pr. p.*,	present participle.
imperat.,	imperative.	*pl.*,	plural.	*s.*,	singular.
impf.,	imperfect.	*pp.*,	perfect participle.	*subj.*	subjunctive.
ind.,	indicative.	*pres.*,	present.		

A

a, *see* **avoir.**

à, to, unto, at, in, for, on, from, of, by, with, after, according to.

abaisser, to lower, let down.

abandonner, to abandon, forsake, desert, leave, give up, surrender.

abattit, *see* **abattre.**

abattre, to beat *or* knock *or* strike down; *pret.* 3 *s.* **abattit;** *p.p. m.* **abattu.**

abattre (s'), to fall, fall down.

abattu, *see* **abattre.**

Abayados, *pr. n.*

abbaye, *f.*, abbey.

Abencerage, *pr. n.*, Abencerrage.

Aben-Hamet, *pr. n.*

abîme, *m.*, abyss, depth.

abjection, *f.*, abjection.

abondance, *f.*, abundance, plentifulness, flow.

abord (d'), first, at first, before.

aboutir, to end, open (into), lead to.

abri, *m.*, shelter, protection; **à l'—,** under shelter, secure.

absence, *f.*, absence.

abstenir (s'), to abstain, refrain; *pret.* 3 *s.* **abstint.**

abstint, *see* **abstenir.**

accabler, to overcome, overwhelm, crush.

accent, *m.*, accent, tone, note.

accepter, to accept.

accident, *m.*, accident.

accolade, *f.*, accolade, blow; **donner l'—,** to dub a knight.

accompagner, to accompany, attend.

accomplir, to accomplish, fulfil, effect, carry out, complete.

accorder, to accord, allow, give, grant.

accourir, to come *or* run up; *p.p. m.* **accouru.**

accouru, *see* **accourir.**

accoutumer, to accustom, use.

accroître (s'), to increase, grow stronger, grow; *pret.* 3 *s.* **accrut,** *see* **accroître.**

accuser, to accuse, charge, declare.

achever, to achieve, finish, end, complete.

acquérir, to acquire, get; *p.p. f.* **acquise.**

acquise, *see* **acquérir.**

admirable, admirable, astonishing, wonderful.

admiration, *f.*, admiration.

admirer, to admire, wonder at.

adorer, to adore, worship, idolize.

adresser (s'), to address, speak.
adversité, *f.*, adversity.
aérien, -ne, aërial, airy.
afin; — de, in order to, to, so as to; **— que**, in order that, that, so that, to the end that.
africain, -e, African.
Afrique, *pr. n.*, Africa.
âge, *m.*, age, time.
âgé, -e, aged, old.
agile, agile, nimble.
agiter, to agitate, disturb, shake, wave; stir, move, excite.
agréable, agreeable, acceptable, palatable.
ai, *see* **avoir.**
aïeul, *m.*, grandfather, ancestor; *pl.* **aïeux**, ancestors, forefathers.
aïeux, *see* **aïeul.**
aigrette, *f.*, egret, tuft, plume.
aile, *f.*, wing.
ailleurs, elsewhere; **d'—**, besides, moreover, on the other hand.
aimer, to love, like.
aimer (s'), to love each other.
ainsi, thus, so, as, in this way.
air, *m.*, air, look, appearance; tune.
airain, *m.*, brass, bronze, bell.
aise, glad, happy, pleased, delighted.
aisement, easily, readily.
Aïxa, *pr. n.*, Ayxa.
ajouter, to add, join.
Alabès, *pr. n.*
Alameïda, *pr. n.*
Albaïzyn, *pr. n.*, Albaycin.
albâtre, *m.*, alabaster.
alburnos, *m.*, burnoose, cloak.
alentour, round about.
Alfaïma, *pr. n.*, Alfayma.
Alger, *pr. n.*, Algiers.
Algibes, *pr. n.*
Alhambra, *pr. n.*
Allah, *pr. n.*, Allah, the Mohammedan name for the Supreme Being.
allée, *f.*, alley, passageway, walk.
aller, to go, proceed; be going, be about; *ind. pres.* 1 *s.* **vais**, 3 *s.* **va**; *impera.* 2 *s.* **va.**
alliance, *f.*, alliance.
allonger, to lengthen, stretch, stretch out, extend.
allumer, to light, light up, set fire to, kindle.
aloès, *m.*, aloe, aloes.
alors, then, at that time; now, therefore.
altérer (s'), to be altered *or* changed, be impaired.
amant, -e, *m., f.*, lover.
âme, *f.*, soul, mind, heart.
amener, to bring, lead.
am-er, -ère, bitter.
Américain, *pr. n.*, American, Mexican.
ami, *m.*, friend, companion.
amitié, *f.*, friendship.
amour, *m.*, love.
amuser, to amuse, entertain.
amuser (s'), to amuse *or* enjoy one's self, make sport (of), laugh (at).
an, *m.*, year.
anafin, *m.*, anafin (an Arabian musical instrument).
ancêtre, *m., f.*, ancestor.
ancien, -ne, ancient, old, former.
andalous, -e, Andalusian.
Andalousie, *pr. n.*, Andalusia.
ange, *m.*, angel.
animal, *m.*, animal.
animer, to animate.
anneau, *m.*, ring.
année, *f.*, year.
annoncer, to announce, proclaim, indicate.
annoncer (s'), to present *or* pro-

claim one's self, represent one's self.
antique, antique, ancient, old.
apercevait, *see* **apercevoir.**
apercevoir, to perceive, see, discover, espy; *ind. pres. 2 s.* **aperçois,** 3 *s.* **aperçoit;** *impf.* 3 *s.* **apercevait;** *pret.* 3 *s.* **aperçut.**
aperçois, *see* **apercevoir.**
aperçoit, *see* **apercevoir.**
aperçut, *see* **apercevoir.**
apparaissaient, *see* **apparaître.**
apparaître, to appear, seem; *ind. impf.* 3 *pl.* **apparaissaient.**
appeler, to call, call to *or* for, name, appoint, set.
apporter, to bring, bring over, procure.
apprendre, to learn, hear, tell, teach, inform, apprise; *pret.* 3 *s.* **apprit;** *p.p. m.* **appris,** *f.* **appris,** *see* **apprendre.** [prise.
apprise, *see* **apprendre.**
apprit, *see* **apprendre.**
approcher (s'), to approach, draw *or* come near.
appuyer, to lean, rest, support.
appuyer (s'), to support one's self, lean, rest.
après, after, afterwards; **d'—,** after, according to.
aqueduct, *m.,* aqueduct.
Arabe, *m.,* Arab, Arabic, Arabian.
arabe, Arab, Arabic, Arabian.
arabesque, *f.,* arabesque.
Arabie, *pr. n.,* Arabia.
arbre, *m.,* tree.
arbuste, *m.,* shrub, bush.
arcade, *f.,* arcade.
arceau, *m.,* arch, vault.
arche, *f.,* arch.
architecture, *f.,* architecture.
ardent, -e, ardent, burning, fiery, haughty.
ardeur, *f.,* ardor, warmth, heat.
argent, *m.,* silver, money.
arme, *f.,* arm, weapon.
armée, *f.,* army.
armer, to arm, dub.
Armide, *pr. n.,* Armida.
arracher, to snatch, pull, draw.
arrêter, to arrest, stop, hold, hold back.
arrêter (s'), to stop, stand, stand still, come to a stand, halt; settle.
arrivée, *f.,* arrival, coming.
arriver, to arrive, come, happen, [occur.
arroser, to water.
art, *m.,* art.
as, *see* **avoir.**
asile, *m.,* asylum, shelter, refuge.
Aspasie, *pr. n.,* Aspasia.
aspect, *m.,* aspect, sight.
asseoir, to seat, establish, found; *ind. impf.* 3 *s.* **asseyait;** *pret.* 3 *s.* **assit.**
asseoir (s'), to sit down, be seated.
asseyait, *see* **asseoir.**
assez, enough, quite, sufficient, rather.
assis, -e, seated, sitting; founded, established.
assit, *see* **asseoir.**
assister, to assist, be present.
assurance, *f.,* assurance.
astre, *m.,* star.
Athènes, *pr. n.,* Athens.
athénien, -ne, Athenian.
Atlas, *pr. n.*
atours, *m. pl.,* attire, dress.
attachement, *m.,* attachment.
attacher, to attach, fasten to, bind.
atteindre, to attain, reach, strike, attack, seize, afflict, fix, direct.
atteinte, *f.,* blow, stroke, attack, effect, harm, wrong.

attendre, to wait for, wait, await, expect, be in store for.
attendri, -e, affected, moved, softened, tender, of emotion.
attirer, to attract, draw.
attitude, *f.,* attitude.
au = **à** + **le.**
aucun, -e, any, any one, no, no one, none, not any.
au-dessous, below, beneath, under.
au-dessus, above, beyond, over, on, upon.
au-devant, before, in front of; — **de,** to meet.
augmenter, to augment, increase, enhance.
augmenter (s'), to be augmented, increase.
aujourd'hui, to-day.
auprès, at, near, beside; — **de,** near, near to, close to, next to, in comparison with.
aura, *see* **avoir.**
auraient, *see* **avoir.**
aurais, *see* **avoir.**
aurait, *see* **avoir.**
aurore, *f.,* dawn.
aussi, as, also, moreover, indeed.
aussitôt, immediately, at once, as soon as; — **que,** as soon as.
austère, austere, stern.
austérité, *f.,* austerity, sternness.
autant, as much as, as well, so much, so.
autel, *m.,* altar.
autour, around, round about; — **de,** around, about; **tout** — **de,** all around *or* about.
autre, other, another; **les** —**s,** the others, others.
autrefois, formerly.
aux = **à** + **les.**
avaient, *see* **avoir.**
avais, *see* **avoir.**
avait, *see* **avoir.**
avancer, to advance.
avancer (s'), to advance, come *or* step forward.
avant, before; **en** —, forward, ahead, onward, in front.
avantage, *m.,* advantage.
avec, with.
aventure, *f.,* adventure; **à l'**—, at random.
avertir, to warn, notify, inform, let know.
aveuglement, *m.,* blindness.
avez, *see* **avoir.**
avoir, to have, hold, possess; be; **il y a,** there is *or* are; *ind. pres.* 1 *s.* **ai,** 2 *s.* **as,** 3 *s.* **a,** 1 *pl.* **avons,** 2 *pl.* **avez,** 3 *pl.* **ont;** *impf.* 1 *s.* **avais,** 2 *s.* **avais,** 3 *s.* **avait,** 3 *pl.* **avaient;** *pret.* 3 *s.* **eut;** *fut.* 3 *s.* **aura;** *cond.* 1 *s.* **aurais,** 2 *s.* **aurais,** 3 *s.* **aurait,** 3 *pl.* **auraient;** *subj. impf.* 3 *s.* **eût,** 2 *pl.* **eussiez,** 3 *pl.* **eussent;** *p.p. m.* **eu.**
avons, *see* **avoir.**
azur, *m.,* azure, blue.

B

Bagrada, *pr. n.,* Bagrada (*now called* Medjerdah).
baigner, to bathe, wash.
baiser, to kiss.
baiser, *m.,* kiss.
balancer, to balance, rock, shake, move to and fro; waver, hesitate.
ballade, *f.,* ballad.
banni, -e, *m., f.,* exile.
bannir, to banish, expel.
baptême, *m.,* baptism.
barbaresque, barbarian.
barbarie, *f.,* barbarism.

barque, *f.,* bark, boat.
bat, *see* **battre.**
bataille, *f.,* battle.
bâtir, to build, construct, erect.
battit, *see* **battre.**
battre, to beat, throb; *ind. pres. 3 s.* **bat;** *pret. 3 s.* **battit;** *p.p. m.* **battu.**
battre (se), to fight.
battu, *see* **battre.**
Bayard, *pr. n.*
beau, bel, belle, *pl.* **beaux, belles,** beautiful, fine, handsome, splendid, lovely.
beaucoup, much, many, a great deal.
beauté, *f.,* beauty.
bel, *see* **beau.**
belle, *see* **beau.**
belles, *see* **beau.**
belliqueu-x, -se, warlike.
bénir, to bless.
bercer, to rock; quiet, lull (to sleep).
berger, *m.,* shepherd.
besoin, *m.,* need, necessity, want, requirement; **au —,** in case of need, if need be, if necessary; **avoir — de,** to need, require, must.
bien, well, very, quite, much, many, indeed; **— que,** though, although.
bien, *m.,* good, possession, property.
bientôt, soon, presently, before long.
Bivar, *pr. n.*
blanc, -he, white.
Blanca, *pr. n.,* Blanca, Blanche.
blanche, *see* **blanc.**
blâme, *m.,* blame, censure.
blasphème, *m.,* blasphemy.
blasphémer, to blaspheme.
blesser, to wound.
blessure, *f.,* wound, hurt, harm, injury.
bleu, -e, blue.
Boabdil, *pr. n.*
bocage, *m.,* grove.
bois, *m.,* wood.
bon, -ne, good.
bondir, to bound, leap, jump.
bonheur, *m.,* happiness, joy, good fortune, good luck.
bonté, *f.,* goodness, good quality, excellence, kindness.
bord, *m.,* border, edge, brim, bank, shore; **à petits —s,** narrow-brimmed.
border, to border, line.
borne, *f.,* bound, limit; **sans —,** without limit, unlimited, boundless.
botte, *f.,* boot.
bouche, *f.,* mouth.
boucle, *m.,* buckle, curl.
bouclier, *m.,* buckler, shield.
bouleverser, to upset, overthrow, agitate.
bout, *m.,* end.
branche, *f.,* branch, bough.
bras, *m.,* arm.
brave, brave, good, honest.
brillant, -e, brilliant, bright, shining, glorious.
briller, to shine, glitter, flash, be conspicuous.
brisé, -e, broken, broken down, tired out.
briser, to break, break *or* dash to pieces, destroy.
brocart, *m.,* brocade.
broder, to embroider, work, embellish.
bruit, *m.,* noise, sound, murmur, rumor, report.
brûlant, -e, burning, hot.
brûler, to burn, be inflamed.
bruyant, -e, noisy, loud.
bruyère, *f.,* heath, heather.
buffle, *m.,* buffalo, buff.

C

çà, here; — **et là,** here and there.
cabane, *f.,* cabin, cottage.
cabinet, *m.,* room, office.
cacher, to hide, conceal.
cacher (se), to hide *or* conceal one's self, lie concealed.
cadet, -te, younger, junior.
Calatrava, *pr. n.*
calme, *m.,* calm, quiet, repose.
calmer, to calm, quiet, soothe.
calmer (se), to become calm, compose one's self, subside, blow over.
calomnier, to calumniate, slander.
campagne, *f.,* country.
camper, to camp, encamp.
canal, *pl.* **canaux,** *m.,* canal, channel.
canaux, *see* **canal.**
caprice, *m.,* caprice, whim.
captivité, *f.,* captivity.
car, for, because.
caractère, *m.,* character, letter.
caravane, *m.,* caravan.
caresser, to caress, fondle, pat.
Carlos, *pr. n.,* Charles.
carreau, *m.,* square, cushion, hassock; —**x de velours,** square velvet cushions.
Carthage, *pr. n.*
Carthagène, *pr. n.,* Cartagena.
casaque, *f.,* cassock, cloak, coat.
cascade, *f.,* cascade, waterfall.
casque, *m.,* helmet.
castagnette, *f.,* castanet (a chestnut-shaped musical instrument).
castillan, -e, Castilian.
Castille, *pr. n.,* Castile.
catastrophe, *f.,* catastrophe, calamity.
Catholique, *m., f.,* Catholic.
cause, *f.,* cause, reason.
causer, to cause, be the cause of; talk, chat, converse with.
cavale, *f.,* mare.
ce, cet, cette, *pl.* **ces,** this, that, he, she, it.
céder, to yield, give up, comply.
ceindre, to gird, put on; *ind. pres.* 3 *s.* **ceint.**
ceint, *see* **ceindre.**
ceinture, *f.,* girdle, belt.
ceinturon, *m.,* belt, sword belt.
cela, that.
célèbre, celebrated, famous.
célébrer, to celebrate, praise, extol, sing.
celui, celle, *pl.* **ceux, celles,** this, that, the latter, the former, he, she, it, him, her; **celui-ci,** the latter, this one, he.
cendre, *f.,* ashes, remains, bed of ashes.
cercueil, *m.,* coffin, grave, tomb.
certitude, *f.,* certainty, assurance.
cesser, to cease, discontinue.
chagrin, *m.,* trouble, grief, sorrow.
chaîne, *f.,* chain.
chaleur, *f.,* heat, warmth.
chameau, *m.,* camel.
champ, *m.,* field, place, position; **prendre du —,** to take up one's position.
chanceler, to totter, reel, falter, be unsteady, waver.
changement, *m.,* change, alteration.
changer, to change, alter; exchange, have a change (of).
changer (se), to be changed *or* turned.
chant, *m.,* chant, song, singing.
chanter, to sing.
chapeau, *m.,* hat.
chaque, each, every.
char, *m.,* car, chariot.

charger, to charge, load, cover, intrust, commission.
Charles-Quint, *pr. n.,* Charles V.
charmant, -e, charming, delightful, lovely, very fine.
charme, *m.,* charm, delight, pleasure.
charmer, to charm, delight, fascinate.
chasser, to chase, hunt, drive (away).
château, *m.,* castle, palace.
chaumière, *f.,* hut, cabin.
chausser, to put on (shoes, boots, stirrups, spurs).
chemin, *m.,* way, road, journey.
chêne, *m.,* oak.
ch-er, -ère, dear, precious.
chercher, to search, search for, seek, look for, try to find.
chère, *f.,* dear, dear girl.
cheval, *m.,* horse.
chevaleresque, chivalrous, knightly.
chevalerie, *f.,* chivalry, knighthood.
chevalier, *m.,* cavalier, knight.
chevaucher, to ride.
chevelure, *f.,* hair, head of hair.
cheveu, *m.,* hair; **les —x,** the hair.
chevrette, *f.,* roe, doe.
chevreuil, *m.,* roebuck.
chez, at, with, among, at *or* to the house of.
Chimène, *pr. n.,* Ximena.
chocolat, *m.,* chocolate.
choisir, to choose, select.
choix, *m.,* choice, selection.
chose, *f.,* thing, affair; **peu de —,** not much, no great matter, a trifling *or* insignificant matter.
chrétien, -ne, Christian.
chrétien, -ne, *m., f.,* Christian, Christian man *or* woman.
chute, *f.,* fall, downfall.
Cid, *pr. n.*
ciel, *m.,* sky, heaven.
cierge, *m.,* taper, candle.
cimeterre, *m.,* scimetar, sword.
cimetière, *m.,* cemetery.
cinq, five.
cintre, *m.,* arch.
circuler, to circulate, go *or* wind round.
ciseaux, *m. pl.,* scissors.
cité, *f.,* city.
citoyen, *m.,* citizen.
citronnier, *m.,* citron tree, lemon tree.
civiliser, to civilize.
clair, *m.,* light; — **de lune,** moonlight.
clarté, *f.,* clearness, brightness, light.
climat, *m.,* climate.
cloche, *f.,* bell.
clocher, *m.,* bell tower, steeple.
cloître, *m.,* cloister, convent.
cœur, *m.,* heart, courage.
coin, *m.,* corner.
colère, *f.,* anger, wrath, passion.
collier, *m.,* collar.
colline, *f.,* hill.
colonie, *f.,* colony, settlement.
colonne, *f.,* column.
combat, *m.,* combat, fight, struggle, battle, engagement.
combattre, to combat, fight; *p.p.* *m.* **combattu.**
combattu, *see* **combattre.**
combien, how much, how many, how, what.
comble, *m.,* height, summit.
commandeur, *m.,* commander.
comme, as, how, like, as if.
commencer, to commence, begin.
commerce, *m.,* commerce, trade.
commun, -e, common, ordinary.

compagne, *f.,* companion.
comparer, to compare.
compatriote, *m.,* fellow-countryman.
complainte, *f.,* lament, lamentation, ballad.
compliment, *m.,* compliment.
composer, to compose, make, make up.
comprendre, to comprehend, understand; *p.p. m.* **compris.**
compris, *see* **comprendre.**
compte, *m.,* account; **devoir —,** to be accountable.
compter, to count.
comtesse, *f.,* countess.
concert, *m.,* concert, accord; **de —,** in concert, together.
conduire, to conduct, lead, guide, carry, take, drive, accompany; *ind. pres.* 3 *s.* **conduit;** *impf.* 3 *s.* **conduisait;** *pret.* 3 *s.* **conduisit;** *pr.p.* **conduisant.**
conduisait, *see* **conduire.**
conduisant, *see* **conduire.**
conduisit, *see* **conduire.**
conduit, *see* **conduire.**
conduite, *f.,* conduct, behavior.
conférer, to confer.
confiance, *f.,* confidence, trust.
connais, *see* **connaître.**
connaisse, *see* **connaître.**
connaît, *see* **connaître.**
connaître, to know, be acquainted with, recognize, acknowledge; *ind. pres.* 3 *s.* **connaît;** *imperat.* 2 *s.* **connais;** *subj. pres.* 3 *s.* **connaisse.**
conque, *f.,* shell.
conquérant, *m.,* conqueror.
conquête, *f.,* conquest.
consacrer, to consecrate, dedicate, devote.
conseil, *m.,* counsel, advice.
consentir, to consent.
conserver, to preserve, keep, treasure.
consoler, to console, comfort.
consoler (se), to console one's self, be comforted.
constance, *f.,* constancy.
Constantinople, *pr. n.*
consterner, to dismay.
consumer, to consume.
conte, *m.,* tale, story.
contempler, to contemplate, behold, gaze at *or* on.
content, -e, content, contented, happy, satisfied.
conter, to relate, tell, relate *or* tell stories of.
contraindre, to constrain, compel.
contre, against, for.
convenable, suitable, fit, proper.
convenir, to suit, become, agree.
conversation, *f.,* conversation.
convertir, to convert, turn.
convive, *m.,* guest.
coq, *m.,* cock.
coquetterie, *f.,* coquetry, coquettishness.
Coran, *pr. n.,* Koran.
corbeille, *f.,* basket.
Cordoue, *pr. n.,* Cordova.
corps, *m.,* body.
corset, *m.,* corset.
Cortez, *pr. n.*
côte, *f.,* coast, hill, side, slope.
côté, *m.,* side, way, direction, part; **de son —,** on his (her) side *or* part; **d'un —,** on one side, on one hand; **d'un autre —,** on another side, on the other hand; **à ses —s,** at his (her) side.
coteau, *m.,* hillock, hill.
cou, *m.,* neck.
couchant, *m.,* setting (of the sun); **soleil —,** sunset.
couche, *f.,* couch, bed.

couché, -e, laid, lying, lying down, recumbent, reclining.
coucher, to lay, lie, lie down.
coucher (se), to lie down, go to bed, go down, set.
couler, to flow.
couleur, *f.,* color.
coup, *m.,* blow, stroke, shot, wound; **tout à —,** suddenly, all of a sudden.
coupe, *f.,* cup, basin.
couper, to cut.
couple, *m.,* couple, pair.
couplet, *m.,* couplet, verse, stanza.
cour, *f.,* court, yard.
courage, *m.,* courage, heart.
courber, to bend, bend down, stoop.
courir, to run, hasten; *ind. pres.* 3 *s.* **court;** *pret.* 3 *pl.* **coururent.**
couronné, *f.,* crown, wreath.
couronner, to crown.
cours, *m.,* course, direction; scope, vent.
course, *f.,* course, journey, running, race.
coursi-er, -ère, *m., f.,* courser, charger, steed, horse.
court,[1] *see* **courir.**
court,[2] **-e,** short.
courtois, -e, courteous.
courtoisie, *f.,* courtesy.
coururent, *see* **courir.**
coûter, to cost.
coutume, *f.,* custom, habit; **avoir — de,** to be in the habit of, use to, to . . . usually.
couvent, *m.,* convent.
couverte, *see* **couvrir.**
couvrir, to cover, envelop, hide, conceal; overflow, fill; *p.p. f.* **couverte.**
couvrir (se), to cover one's self, cover one's head, put on one's head, wear, cover, envelop.
craignez, *see* **craindre.**
craignit, *see* **craindre.**
craindre, to fear, be afraid of, apprehend; *pret.* 3 *s.* **craignit;** *imperat.* 2 *pl.* **craignez.**
crainte, *f.,* fear, dread, apprehension.
crédule, credulous.
créer, to create, make, appoint.
créneau, *m.,* battlement.
creuser, to dig, hollow out.
creu-x, -se, hollow.
creux, *m.,* hollow, cavity.
cri, *m.,* cry, shout, call.
crier, to cry, cry out.
crin, *m.,* hair; **—s,** hair, mane.
croire, to believe, think, fancy, imagine; *ind. pres.* 1 *s.* **crois,** 3 *s.* **croit;** *impf.* 1 *s.* **croyais,** 3 *s.* **croyait;** *pret.* 3 *s.* **crut;** *imperat.* 2 *s.* **crois;** *p.p. m.* **cru,** *f.* **crue.**
crois, *see* **croire.**
croiser, to cross, fold, clasp.
croissant, -e, increasing, growing.
croissant, *m.,* crescent.
croit, *see* **croire.**
croître, to increase, grow.
croix, *f.,* cross.
croyais, *see* **croire.**
croyait, *see* **croire.**
croyant, *m.,* believer, faithful.
cru, *see* **croire.**
crue, *see* **croire.**
crut, *see* **croire.**
cruel, -le, cruel, painful, sad, hard.
cruel, *m.,* cruel *or* heartless man.
cruauté, *f.,* cruelty, hardship.
cueillir, to gather, pick, pluck, pull.
culte, *m.,* worship, religion.
curiosité, *f.,* curiosity.
cyprès, *m.,* cypress.

D

dame, *f.,* lady.
danger, *m.,* danger.
dangereu-x, -se, dangerous.
dans, in, into, within.
danse, *f.,* dance.
datte, *f.,* date.
de, of, with, from, descended from, out of, in, at, by, to, towards, on the part of; as, as a; some, any.
debout, standing, upright.
débris, *m.,* fragment, remains, rubbish, ruins.
décevoir, to deceive, disappoint; *p.p. f. pl.* **déçues.**
déchirant, -e, heartrending.
déchirer, to tear, rend, lacerate.
déclarer, to declare, make known.
décorer, to decorate, adorn, embellish.
découper, to cut out, cut, carve.
découvert, *see* **découvrir.**
découverte, *f.,* discovery.
découvrir, to discover, descry, see, perceive; uncover, lay bare, expose, make known; *p.p. m.* **découvert.**
découvrir (se), to discover *or* make known to each other, uncover to one's self.
décrire, to describe; *p.p. m. pl.* **décrits.**
décrits, *see* **décrire.**
déçues, *see* **décevoir.**
dédaigner, to disdain, despise.
dédaigneusement, disdainfully, haughtily.
défaut, *m.,* fault, defect, want, lack, stead; **à — de,** instead of.
défendre, to defend, protect, forbid.
défendre (se), to defend one's self, resist, avoid, refrain.
défier, to defy.
défier (se), to mistrust.
défigurer, to disfigure.
dégénérer, to degenerate.
dégradation, *f.,* degradation.
dégrader, to degrade, damage, dilapidate, waste.
déjà, already, before this, just.
dehors, out, outside; **au —,** out, outside, outwardly.
delà, beyond, on the other side of; **par —,** beyond, on the other side of.
délaissé, -e, forsaken, abandoned, friendless.
délibérer, to deliberate.
délicat, -e, delicate, nice, fastidious.
délices, *f. pl.* delight, delights, pleasure.
délicieu-x, -se, delicious, delightful, sweet.
demander, to demand, ask, request, wish, send for.
demeure, *f.,* house, dwelling, abode.
demeurer, to remain, stay, live, dwell.
demi, -e, half; **à —,** half.
démonter, to dismount, unhorse.
dénouement, *m.,* issue, conclusion.
dentelle, *f.,* lace, lace work, indentations.
départ, *m.,* departure.
dépit, *m.,* spite, vexation.
déplorer, to deplore, lament, pity.
dépouille, *f.,* spoil, inheritance.
dépouiller, to despoil, rob, strip.
dépouiller (se), to strip *or* divest one's self, renounce.
depuis, from, since, for; **— que,** since.

derni-er, -ère, last, latter.
derrière, behind.
des = **de** + **les.**
dès, from, on. [of.
désaltérer, to quench the thirst
désarmer, to disarm. [ant.
descendant, *m.,* **-e,** *f.,* descend-
descendre, to descend, come *or* go down, lower, let *or* lift down; pass; dismount, alight, get down.
description, *f.,* description.
désert, *m.,* desert. [empty.
désert, -e, deserted, solitary,
désirer, to desire, wish.
désolé, -e, desolate, disconsolate,
désordre, *m.,* disorder. [grieved.
désormais, henceforth.
dessein, *m.,* design, purpose.
dessiner, to draw, trace, form, cast.
destin, *m.,* destiny, fate.
destinée, *f.,* destiny, fate.
destiner, to destine, intend.
détacher, to detach, loosen, untie.
détail, *m.,* detail, particular.
détourner, to turn aside, avert, keep off.
détruire, to destroy.
deux, two; **tous —,** both.
devaient, devait, *see* **devoir.**
devant, before, in front of, in advance of, in the presence of; **au — de,** to meet.
devenir, to become; *pret.* 3 *s.* **devint;** *fut.* 3 *s.* **deviendra;** *cond.* 3 *s.* **deviendrait;** *p.p. m.* **devenu.**
devenu, *see* **devenir.**
deviendra, deviendrait, *see* **devenir.**
deviner, to divine, guess, conjecture, imagine, find out, solve, recognize.
devint, *see* **devenir.**
devise, *f.,* device, emblem, motto, inscription, legend.
devoir, to owe, be obliged, ought, must, should; be (to), be intended; *ind. pres.* 1, 2 *s.* **dois,** 3 *s.* **doit,** 1 *pl.* **devons,** 3 *pl.* **doivent;** *impf.* 3 *s.* **devait,** 3 *pl.* **devaient.**
devoir, *m.,* duty.
devons, *see* **devoir.** [flame.
dévorer, to devour, consume, in-
Diane, *pr. n.,* Diana.
dicter, to dictate, prompt.
Dieu, *m.,* God.
digne, worthy, deserving.
dire, to say, tell, recite, describe, mention, speak of; **faire —,** to send word; *ind. pres.* 2 *s.* **dis,** 3 *s.* **dit;** *impf.* 1 *s.* **disais,** 2 *s.* **disais,** 3 *s.* **disait;** *pret.* 3 *s.* **dit;** *subj. pres.* 3 *s.* **dise;** *pr.p. m.* **disant.**
dire (se), to say to one's self.
dis, disais, disait, disant, *see* **dire.**
discours, *m.,* discourse, talk.
dise, *see* **dire.**
disparaître, to disappear, pass (away); *pret.* 3 *s.* **disparut.**
disparut, *see* **disparaître.**
dispenser, to dispense, excuse.
disperser (se), to disperse, scatter.
dissiper, to dissipate, scatter, drive away, dispel.
distance, *f.,* distance.
distinguer, to distinguish, recognize, discern.
distraction, *f.,* distraction, inattention, diversion.
dit, *see* **dire.**
divers, -e, different, various, sev-
divin, -e, divine, gracious. [eral.
divinité, *f.,* divinity.
dix-huit, eighteen.
dix-huitième, eighteenth.
dois, doit, doivent, *see* **devoir.**

dôme, *m.,* dome.
dominer, to dominate, rule; overlook, rise above, command a view of.
dompter, to conquer, subdue,
don, *m.,* gift. [overcome.
don, *m.,* Mr.
dona, *f.,* Miss.
donc, then, therefore.
donner, to give, grant, afford; inspire, occasion, cause; express.
donner (se), to give one's self *or* each other, be given.
dont, of which, whose, of whose, from *or* with which, whence.
Dore, *pr. n.*
dormir, to sleep, be asleep, rest; *ind. pr.* 3 *s.* **dort,** 3 *pl.* **dorment.**
Dorothée, *pr. n.,* Dorothea.
dorment, *see* **dormir.**
dort, *see* **dormir.**
dos, *m.,* back.
doucement, gently, softly.
douceur, *f.,* sweetness, gentleness, mildness.
douleur, *f.,* pain, grief, sorrow.
douloureu-x, -se, painful, grievous, sorrowful, tender.
Douro, *pr. n.*
douteu-x, -se, doubtful, faint, dim.
dou-x, -ce, sweet, gentle, kind, pleasant, delightful.
douze, twelve.
dragon, *m.,* dragoon.
droit, -e, right, straight.
droit, *m.,* right, power, claim.
du = **de** + **le.**
duc, *m.,* duke.
duel, *m.,* duel.
duègne, *f.,* duenna, governess.
duquel, *pl.* **desquels, desquelles,** *for* **de** + **lequel.**
dur, -e, hard.

E

eau, *f.,* water.
ébène, *m.,* ebony.
ébranler, to shake.
écarté, -e, remote, lonely.
échapper, to escape.
échapper (s'), to escape.
échelle, *f.,* ladder; port, seaport.
écho, *m.,* echo.
éclair, *m.,* flash, lightning.
éclaircissement, *m.,* explanation, information.
éclairer, to light, light up, illuminate.
éclat, *m.,* splendor, brightness, lustre, glory.
écorce, *f.,* bark.
écouler (s'), to pass, pass away, flow, elapse; be spent.
écouter, to listen, listen to, hear.
écraser, to crush, overwhelm.
écrier (s'), to cry out, shout, exclaim.
écrire, to write; *pret.* 3 *s.* **écrivit;** écrit, *see* **écrire.** [*p.p. m.* **écrit.**
écrivit, *see* **écrire.**
écumer, to foam, smoke.
édifice, *m.,* edifice, building.
effacer, to efface, erase, obliterate.
effacer (s'), to be *or* become effaced *or* erased *or* obliterated.
effect, *m.,* effect, result.
effleurer, to skim, skim over *or* along.
effort, *m.,* effort, endeavor.
effrayant, -e, frightful, dreadful, awful.
effrayer, to frighten.
effrayer (s'), to be frightened.
effroi, *m.,* fright, terror.
égal, -e, equal, like; **à l'—,** all the same, all right; **à l'— de,** equally with, as much as.

également, equally, also, likewise.
égaler, to equal, match.
égarer (s'), to go astray, lose one's way, be lost.
église, *f.,* church.
Égypte, *pr. n.,* Egypt.
élancer (s'), to throw one's self, rush, spring, leap, start.
élégance, *f.,* elegance, refinement.
élégant, -e, elegant, exquisite.
élévation, *f.,* elevation.
élevé, -e, elevated, high, lofty.
élever, to elevate, raise, erect, build.
élever (s'), to be raised, rise, tower, stand.
elle, elles, *f.,* she, her, it, they, them.
elle-même, *f.,* herself, itself.
éloigner (s'), to go *or* turn away, depart, withdraw.
éloquence, *f.,* eloquence.
élu, -e, elected, chosen, elect.
Elvire, *pr. n.,* Elvira.
embarquer (s'), to embark, go on board, sail.
embarrasser, to embarrass.
embaumer, to embalm, perfume.
embellir, to embellish, make beautiful, beautify, adorn.
embrasser, to embrace, kiss.
émotion, *f.,* emotion.
émouvoir, to move, excite; *p.p. m.* **ému.**
empêcher (s'), to hinder, prevent, resist, keep (from).
empire, *m.,* empire.
emporter, to carry away, carry, remove; **l'— sur,** to carry it over, outweigh, get the better of, be superior, triumph.
empreindre, to imprint, stamp, mark.
emprunter, to borrow.
ému, *see* **émouvoir.**
en, in, into, to, at, as, like; of *or* from *or* by him (*or* her *or* it *or* them); some, any.
enceinte, *f.,* enclosure, walls, precincts.
enchaîner, to chain, tie, bind.
enchantement, *m.,* enchantment, charm.
enchanter, to enchant, charm, delight.
enchanteresse, *f.,* enchantress.
enchant-eur, -eresse, enchanting, bewitching, charming.
enchâsser, to enchase, inlay, insert, set.
encore, again, yet, still, however, even, more.
encourager, to encourage, spur.
endroit, *m.,* place, spot.
enfance, *f.,* infancy.
enfant, *m.,* child.
enfin, finally, in short, at last.
enflammé, -e, inflamed, kindled, burning; excited.
enfler (s'), to swell, blow out.
enfoncement, *m.,* recess, hollow, furthest end, depth.
engager, to engage, involve, entangle.
enivrer, to intoxicate, make drunk.
enlever, to raise, remove, take off, carry away.
ennemi, *m.,* enemy.
ennui, *m.,* tediousness, dulness.
enrichir, to enrich, adorn, embellish, set.
enseigner, to teach, tell, show.
ensemble, together.
ensuite, then, next, afterwards.
entendre, to hear, understand.
enthousiasme, *m.,* enthusiasm.
enti-er, -ère, entire, whole; **tout —,** entirely, wholly.
entonner, to intonate, strike up, sing; begin.

entourer, to surround, inclose.
entraîner, to drag, draw.
entre, between, among.
entrée, *f.,* entrance.
entrer, to enter, go in.
entrevit, *see* **entrevoir.**
entrevoir, to see partly, see imperfectly *or* indistinctly *or* dimly, catch a glimpse of; *impf.* 3 *s.* **entrevoyait;** *pret.* 3 *s.* **entrevit.**
entrevoyait, *see* **entrevoir.**
entr'ouverte, *see* **entr'ouvrir.**
entr'ouvrir, to half-open, open a little; *p.p. f.* **entr'ouverte.**
envahir, to invade.
envelopper, to envelop, wrap up, cover, involve.
envers, towards, to.
envier, to envy, be envious of.
environner, to surround, encompass, enclose.
environs, *m. pl.,* environs, neighborhood, vicinity.
envoie, *see* **envoyer.**
envoyer, to send; *ind. pres.* 3 *s.* **envoie.**
épars, -e, sparse, scattered, thin.
épaule, *f.,* shoulder.
épée, *f.,* sword.
éperon, *m.,* spur.
éponge, *f.,* sponge.
époque, *f.,* epoch, time.
épouse, *f.,* spouse, wife.
épouser, to marry.
épouvante, *f.,* fright, terror.
époux, *m.,* spouse, husband.
épreuve, *f.,* proof, trial, test; **à toute —,** unwearied, untiring, well-tried.
éprouver, to try, test, feel, experience, undergo.
équiper, to equip, fit out.
ermitage, *m.,* hermitage.
errant, -e, wandering, roving.
errer, to wander, ramble, stroll.
erreur, *f.,* error, mistake.
es, *see* **être.**
esclave, *m.,* slave.
espace, *f.,* space.
Espagne, *pr. n.,* Spain.
Espagnol, *m.,* Spaniard.
espagnol, -e, Spanish.
espèce, *f.,* species, kind, sort.
espérance, *f.,* hope, expectation.
espérer, to hope, expect.
espoir, *m.,* hope, expectation; **sans —,** hopeless.
esprit, *m.,* spirit, mind, intelligence, wit, brightness.
essayer, to try, attempt, endeavor.
essuyer, to wipe, wipe away.
est, *see* **être.**
estime, *f.,* esteem.
estimer, to esteem, value, prize, regard highly, admire.
et, and.
établir, to establish, fix, settle.
établir (s'), to establish one's self, be established *or* formed, settle.
étaient, *see* **être.**
étais, *see* **être.**
était, *see* **être.**
étant, *see* **être.**
été, *see* **être.**
éteindre (s'), to be *or* become extinguished, become extinct, die out; *p.p. f.* **éteinte.**
éteinte, *see* **éteindre (s').**
étendre, to extend.
étendue, *f.,* extent.
éternel, -le, eternal.
êtes, *see* **être.**
étiez, *see* **être.**
étinceler, to sparkle, glitter.
étoffe, *f.,* stuff, cloth, fabric.
étoile, *f.,* star.
étonnant, -e, astonishing, wonderful, strange.

étonné, -e, astonished, surprised, wondering, of astonishment, of amazement.
étonnement, *m.,* astonishment, surprise, fright.
étonner, to astonish, surprise.
étouffer, to stifle, choke, extinguish, destroy, suppress.
étrang-er, -ère, *m., f.,* stranger, foreigner.
étrang-er, -ère, strange, foreign.
être, to be, exist, belong (to); have (*auxiliary*); **que ne suis-je,** would that I were; *ind. prcs.* **suis, es, est; sommes, êtes, sont;** *impf. 2 s.* **étais,** 3 *s.* **était,** 3 *pl.* **étaient;** *pret.* 3 *s.* **fut,** 3 *pl.* **furent;** *fut.* 1 *s.* **serai,** 3 *s.* **sera,** 2 *pl.* **serez,** 3 *pl.* **seront;** *cond.* 1 *s.* **serais,** 3 *s.* **serait,** 2 *pl.* **seriez;** *subj. pres.* 3 *s.* **soit;** *impf.* 3 *s.* **fût,** 3 *pl.* **fussent;** *imperat.* 2 *s.* **sois,** 2 *pl.* **soyez;** *pr.p. m.* **étant;** *p.p. m.* **été.**
étrier, *m.,* stirrup.
étroit, -e, narrow.
étude, *f.,* study.
étudier, to study.
eu, *see* **avoir.**
Europe, *pr. n.*
eussent, *see* **avoir.**
eussiez, *see* **avoir.**
eut, *see* **avoir.**
eût, *see* **avoir.**
eux, them.
eux-mêmes, themselves.
évanoui, -e, vanished (away), faded, departed.
évanouir (s'), to vanish, disappear, depart; swoon (away), faint.
événement, *m.,* event.
exalté, -e, exalted, ardent.
exciter, to excite, rouse, provoke.
excuser (s'), to excuse one's self, beg to be excused, decline.
exécuter, to execute, perform, carry out.
exiger, to exact, demand.
exil, *m.,* exile.
exilé, *m.,* exile.
exiler, to exile, banish.
existence, *f.,* existence.
expirer, to expire, die.
expliquer, to explain, point out.
exploit, *m.,* exploit.
exposer, to expose.
exposer (s'), to expose one's self, be exposed.
expressi-f, -ve, expressive.
expression, *f.,* expression.
expulsion, *f.,* expulsion.
extérieur, -e, exterior, outward.
extrême, extreme.
extrémité, *f.,* extremity.

F

facile, easy.
façon, *f.,* fashion, manner, way; **à la — de,** after the manner of.
faire, to do, make, cause, inflict; deal in; ask, say; wear, bear, take; paint, describe; be; *ind. prcs. 2 s.* **fais,** 3 *s.* **fait,** 3 *pl.* **font;** *impf.* 3 *s.* **faisait;** *pret.* 3 *s.* **fit,** 3 *pl.* **firent;** *fut.* 3 *s.* **fera;** *subj. pres.* 1 *s.* **fasse;** *p.p. m. s.* **fait,** *pl.* **faits,** *f. s.* **faite.**
faire (se), to be done *or* made, become, realize, enjoy, represent to one's self, anticipate; **— connaître,** to make one's self known, become known.
fais, *see* **faire.**
faisait, *see* **faire.**
fait,[1] *see* **faire.**
fait,[2] **-e,** made, done, finished; **c'en est —,** the thing is done, it is settled.

faîte, *f.,* top, summit, height, pinnacle.
faits, *see* **faire.**
fallait, *see* **falloir.**
falloir, to be necessary, need, must; *ind. pres.* 3 *s.* **faut**; *impf.* 3 *s.* **fallait.**
fameu-x, -se, famous, well-known, renowned, terrible.
famille, *f.,* family.
fardeau, *m.,* burden, load.
fasse, *see* **faire.**
fatal, -e, fatal.
faubourg, *m.,* suburb, outskirt.
faut, *see* **falloir.**
faveur, *f.,* favor.
favorable, favorable.
favori, -te, favorite.
fée, *f.,* fairy.
félicité, *f.,* felicity, happiness, joy.
femme, *f.,* woman, wife, female attendant.
fenêtre, *f.,* window.
fer, *m.,* iron, steel.
fera, *see* **faire.**
Ferdinand, *pr. n.*
fermer, to close, shut, fasten.
festin, *m.,* feast, festival.
fête, *f.,* feast, birthday, anniversary day, entertainment.
feu, *m.,* fire.
feuille, *f.,* leaf.
Fez, *pr. n.*
fidèle, faithful, loyal, true.
fidèlement, faithfully.
fidèles, *m., f. pl.,* faithful, believers.
fidelité, *f.,* fidelity.
fi-er, -ère, proud, haughty.
fierté, *f.,* pride.
figuier, *m.,* fig tree.
figure, *f.,* figure, form, shape, image, face.
figurer, to figure, represent.
figurer (se), to fancy, imagine.
filial, -e, filial.
fils, *m.,* son.
fin, -e, fine, shapely, precious.
fin, *f.,* end, termination.
finesse, *f.,* fineness, nicety, refinement.
firent, *see* **faire.**
firman, *m.,* firman, permit, passport.
fit, *see* **faire.**
fixer, to fix, fasten, establish, settle, appoint; satisfy; attract.
fixer (se), to establish one's self, settle, stop.
flambeau, *m.,* torch, candle.
flanc, *m.,* side.
flanquer, to flank, cover.
fléchir, to bend, yield.
fleur, *f.,* flower, blossom, bloom; — **de lis,** fleur-de-lis, lily flower.
fleuri, -e, flowery, blooming.
fleurir, to flourish; grow; *subj. pres.* 3 *s.* **fleurisse.**
fleurisse, *see* **fleurir.**
fleuve, *m.,* river.
flot, *m.,* wave, flood.
foi, *f.,* faith, fidelity, word, promise.
fois, *f.,* time; **une —,** once; **à la —,** at once, at the same time; **que de —,** how many times, how often.
Foix, *pr. n.*
folie, *f.,* folly, madness, passion.
folles, *see* **fou.**
fond, *m.,* bottom, further end.
fondement, *m.,* foundation, basis.
font, *see* **faire.**
fontaine, *f.,* fountain.
force, *f.,* force, strength, power, vigor.
forêt, *f.,* forest.
forme, *f.,* form, shape.

former, to form.
fors (*old form for* **hors**), save, except, but.
fortement, strongly.
fortune, *f.,* fortune.
fortuné, -e, fortunate, happy.
fou, fol, folle, *pl.* **fous, folles,** mad, insane, wild, foolish, silly.
foule, *f.,* crowd, multitude, great number; **en —,** in great numbers.
fourreau, *m.,* sheath, scabbard.
foyer, *m.,* fireplace, hearth, fireside, home.
fraîche, *see* **frais.**
fraîcheur, *f.,* freshness, coolness.
fra-is, -îche, fresh, cool, cool-looking, blooming, new.
fraise, *f.,* ruff.
Français, -e, French, Frenchman, French woman *or* lady *or* girl.
France, *pr. n.*
franchir, to cross, go over.
franchise, *f.,* frankness, candor, boldness.
François, *pr. n.,* Francis.
frapper, to strike, knock, hit, smite, beat; impress, astonish.
frayeur, *f.,* fright, terror.
frein, *m.,* bit, bridle.
frêle, frail.
frémir, to tremble, shudder, groan.
frémissement, *m.,* rustling, murmur.
frêne, *m.,* ash tree, ash.
frère, *m.,* brother.
froid, -e, cold.
front, *m.,* forehead, brow.
fruit, *m.,* fruit.
fugiti-f, -ve, fugitive.
fuient, *see* **fuir.**
fuir, to flee, fly; *ind. pres.* 3 *s.* **fuit,** 3 *pl.* **fuient.**
fuit, *see* **fuir.**
fumée, *f.,* smoke.
fumer, to smoke.
funèbre, funeral, funereal, of the dead.
funeste, fatal, baneful, distressing.
furent, *see* **être.**
fureur, *f.,* fury.
furie, *f.,* fury.
fussent, *see* **être.**
fut, *see* **être.**
fût, *see* **être.**

G

gaieté, *f.,* gayety, cheerfulness, humor.
galant, gallant, courteous.
galanterie, *f.,* gallantry, courtesy, politeness.
Galaor, *pr. n.*
galère, *f.,* galley, prison; Spanish wagon.
galerie, *f.,* gallery, passage.
Ganem, *pr. n.*
gant, *m.,* glove.
gantelet, *m.,* gauntelet.
garder, to guard, keep.
garnir, to provide, adorn, set off, trim.
gauche, left.
gaulois, -e, Gallic.
gazelle, *f.,* gazelle.
gazon, *m.,* turf, sod, grass, lawn.
gémir, to groan, bewail, repine.
Généralife, *pr. n.,* Generalife.
généreu-x, -se, generous; **de —,** generosity, *p.* 40, *l.* 18.
générosité, *f.,* generosity.
génie, *m.,* genius, spirit (good *or* evil).
Genièvre, *pr. n.,* Genevra.
genou, *m.,* knee; **à —x,** on one's knees, kneeling.

gentil, -le, neat, pretty. nice; (*old*) gentle, noble.
Géorgie, *pr. n.,* Georgia.
gerbe, *f.,* sheaf.
gitan-o, -a (*Spanish*), *m., f.,* Gypsy, Bohemian.
glisser, to slip, glide.
glisser (se), to glide, creep (into), find one's way.
gloire, *f.,* glory.
glorieu-x, -se, glorious, honorable, proud.
Gomez, *pr. n.*
Gomèles, *pr. n.,* Gomeres.
Gonzalve, *pr. n.,* Gonzalvo.
Gormas, *pr. n.*
gothique, Gothic.
gourmander, to scold, chide.
goûter, to taste, relish, enjoy.
goutte, *f.,* drop.
gouverneur, *m.,* governor.
grâce, *f.,* grace, mercy, gracefulness, charm, air.
gracieu-x, -se, graceful, pleasant, pleasing.
grain, *m.,* grain.
grand, -e, grand, great, large, tall, long, broad, noble; *m. pl.* great *or* high people, (the) great, grandees.
grandeur, *f.,* grandeur, greatness.
grave, grave, serious, stern.
graver, to engrave, cut, carve.
gravir, to climb.
gravité, *f.,* gravity.
Grèce, *pr. n.,* Greece.
Grenade, *pr. n.,* Granada.
grenade, *f.,* pomegranate.
grenadier, *m.,* pomegranate tree.
grève, *f.,* sand, beach.
gros, -se, great, large.
grotte, *f.,* grotto.
groupe, *f.,* group.
guérir, to cure, heal.
guerre, *f.,* war.
guerri-er, -ère, warlike.
guerri-er -ère, *m., f.,* warrior.
guide, *f.,* guide.
guider, to guide, direct.
guimpe, *f.,* wimple, stomacher.
guirlande, *f.,* garland, wreath.
guitare, *f.,* guitar.

H

habile, skilful.
habit, *m.,* coat, garment, dress, clothes.
habitant, *m.,* inhabitant.
habitation, *f.,* habitation.
habiter, to inhabit, occupy.
habitude, *f.,* habit, custom.
'hadgi, *m.,* pilgrim.
'haie, *f.,* hedge.
'haine, *f.,* hatred.
'haïr, to hate.
'hameau, *m.,* hamlet.
'haquenée, *f.,* hackney, ambling nag.
'harem, *m.,* harem.
harmonie, *f.,* harmony.
'hâter (se), to hasten, make haste.
'haut, -e, high, tall, lofty, elevated, raised, uplifted.
'haut, *m.,* height, top, summit.
'haut-de-chausses, *m.,* breeches; **un — de buffle,** (a pair of) buff breeches.
hélas! alas!
Hélène, *pr. n.,* Helen.
'hennir, to neigh.
herbe, *f.,* herb, grass.
herboriser, to herborize, seek for plants.
héréditaire, hereditary.
héritage, *m.,* heritage, inheritance.
hériter, to inherit.
héroïque, heroic.

héros, *m.,* hero.
heure, *f.,* hour, time.
heureu-x, -se, happy, fortunate, lucky, successful, clever.
hier, yesterday.
hirondelle, *f.,* swallow.
histoire, *f.,* history, story.
homme, *m.,* man.
honneur, *f.,* honor.
honorer, to honor.
'honteu-x, -se, ashamed, abashed.
horizon, *m.,* horizon.
horreur, *f.,* horror.
'hors, outside, out of; — **de,** outside, out of; — **de soi,** beside one's self (with rage), exasperated.
hospitalité, *f.,* hospitality.
'houri, *f.,* houri, celestial maiden, nymph.
humain, -e, human.
humble, humble.
hymen, *m.,* marriage.

I

ici, here, hither, in this place.
idée, *f.,* idea, notion, thought.
idolâtrer, to idolize.
idole, *f.,* idol.
ignoré, -e, unknown, hidden.
ignorer, to be ignorant of, not know.
il, ils, he, it, they; — **y a,** there is, there are.
Illibérie, *pr. n.,* Illiberia.
illusion, *f.,* illusion.
illustre, illustrious, renowned, celebrated.
image, *f.,* image, picture.
imagination, *f.,* imagination.
imiter, to imitate, resemble; — **à la vue,** resemble, look like.
immobile, immovable, motionless, still, fixed.
immoler, to immolate, sacrifice, slay.
impatience, *f.,* impatience.
impétuosité, *f.,* impetuosity.
importer, to be of importance *or* consequence, signify, matter.
importuner, to importune, trouble, annoy.
impossibilité, *f.,* impossibility.
imprécation, *f.,* imprecation.
incapable, incapable, unable.
incendie, *f.,* fire.
incliner, to incline, bend, bow.
incliner (s'), to incline, bow, bow down.
inconnu, -e, unknown, strange.
inconnu, -e, *m., f.,* unknown person, stranger.
inculte, uncultivated, waste.
indifférence, *f.,* indifference, unconcern.
indifférent, -e, indifferent, unconcerned.
indigné, -e, indignant.
indiscr-et, -ète, indiscreet, obtrusive.
inépuisable, inexhaustible.
infidèle, infidel, unbelieving, unfaithful, faithless, untrue.
infidèle, *m.,* infidel, unbeliever.
influence, *f.,* influence.
infortuné, -e, unfortunate, unhappy.
infortuné, -e, *m., f.,* unfortunate *or* unhappy person.
ingénieu-x, -se, ingenious, clever.
ingrat, -e, ungrateful.
ingrat, -e, *m., f.,* ungrateful person.
ingratitude, *f.,* ingratitude.
inhabité, -e, uninhabited.
inimitié, *f.,* enmity, hostility, hatred.
injure, *f.,* injury, wrong, insult.
inquiétude, *f.,* anxiety, uneasiness, alarm.

insensé, -e, insane, mad, foolish, stupid.
insensible, insensible.
inscription, *f.,* inscription.
inspirer, to inspire, prompt.
instant, *m.,* instant, moment.
intérêt, *m.,* interest.
intérieur, -e, interior, inner.
interroger, to interrogate, question, ask.
interrompre, to interrupt, break off.
intrépidité, *f.,* intrepidity.
introduire, to introduce, conduct *or* show (in *or* into).
inutile, useless, needless.
invention, *f.,* invention, contrivance.
invisible, invisible.
invitation, *f.,* invitation.
inviter, to invite, request, bid.
involontaire, involuntary.
invoquer, to invoke, call upon.
irrésistible, irresistible.
irriter, to irritate, excite, enrage.
Isabelle, *pr. n.,* Isabella.
Israfil, *pr. n.,* Israfel.

J

jadis, formerly.
jaillir, to burst out *or* forth, gush out, splash.
jais, *m.,* jet.
jalousie, *f.,* jealousy.
jamais, ever, never; **ne . . . —,** never; **à** *or* **pour —,** forever.
jambe, *f.,* leg, limb.
jardin, *m.,* garden.
jaune, yellow.
je, I.
jeter, to throw, cast.
jeter (se), to throw one's self, jump, rush.
jeu, *m.,* play, sport, **jest.**
jeune, young.
jeunesse, *f.,* youth.
joie, *f.,* joy.
joindre, to join, clasp.
joli, -e, pretty.
joue, *f.,* cheek.
jouer, to play.
joug, *m.,* yoke.
jour, *m.,* day, daylight, life, birth; **—s,** *pl.* days, life; **tous les cinq —s,** every fifth day; **de — en —,** from day to day; **à —,** open, open-worked, through; **mettre au —,** to give birth to.
joyeu-x, -se, joyous, joyful, glad.
Juan, *pr. n.,* John.
jugement, *m.,* judgment.
juger, to judge, think, suppose.
jupon, *m.,* petticoat, kilt, skirt.
jurer, to swear, promise, plight.
jusque, to, up to, as far as, even, till, until; **jusqu'à,** to, as far as, till, until; **jusqu'alors,** up to this time, till now, hitherto; **— sur,** even to.
juste, just.
justifier, to justify, vindicate.

K

kan (Persian *khan*), *m.,* caravansary, resting place; *cf.* Spanish *venta.*

L

l' = le *or* **la.**
là, there; **çà et —,** here and there; **de —,** from that time, from there, thence.
laboureur, *m.,* laborer, husbandman, farmer, tiller (of the soil).

labyrinthe, *m.,* labyrinth.
lac, *m.,* lake.
laine, *f.,* wool.
laisser, to leave, let alone; — **là,** to leave there *or* off, lay aside.
lampe, *f.,* lamp.
lance, *f.,* lance.
lancer, to send forth, throw, hurl, shoot.
langage, *m.,* language, speech, talk.
langue, *f.,* tongue, language.
langueur, *f.,* languor, languidness, weariness, dulness.
large, large, broad, wide.
larme, *f.,* tear.
latin, -e, Latin, Roman; lateen.
Lautrec, *pr. n.*
laver, to wash.
le, la, *pl.* **les,** the; him, her, it; so.
lecture, *f.,* reading, perusal.
lég-er, -ère, light, nimble, slight, faint, small, airy.
légèrement, lightly, slightly, swiftly.
légèreté, *f.,* lightness, swiftness, agility.
lendemain, *m.,* next *or* following day.
lentement, slowly.
Léon, *pr. n.,* Leon.
léopard, *m.,* leopard.
lequel, laquelle, *pl.* **lesquels, lesquelles,** which, who, whose, that.
lettre, *f.,* letter.
leur, their; them, to them.
lever, to lift, raise.
lever (se), to rise, get up, dawn, come round.
lever, *m.,* rising.
liberté, *f.,* liberty, freedom, ease.
libre, free.
lier, to bind, unite, join.
lieu, *m.,* place, room, stead; **au — de,** instead of; **tenir — de,** fill the place of, supply.
limpide, limpid, clear.
lion, *m.,* lion.
lire, to read; *ind. pres.* 3 *s.* **lit;** *impf.* 3 *s.* **lisait;** *pret.* 3 *s.* **lut;** *p.p. m.* **lu.**
lis, *m.,* lily.
lisait, *see* **lire.**
lit, *see* **lire.**
livre, *m.,* book.
loi, *f.,* law.
loin, far, far off; **de —,** from afar, at a distance.
lointain, -e, far off, distant.
lointain, *m.,* distance, background.
long, *m.,* length, extent; **le — de,** along, alongside.
long, -ue, long.
longtemps, long, a long time *or* while.
lorsque, when.
Lotophages, *pr. n.,* Lotophagi.
louange, *f.,* praise.
Louis, *pr. n.*
loyauté, *f.,* loyalty, probity.
lu, *see* **lire.**
lueur, *f.,* glimmer, gleam, light.
lui, he, him, to him; her, to her; it, to it; **à —,** to him, his.
lui-même, himself, itself.
lumière, *f.,* light, knowledge, information.
lune, *f.,* moon.
lut, *see* **lire.**

M

Madrid, *pr. n.*
magique, magic, magical.
Mahomet, *pr. n.,* Mahomet, Mohammed.
Mahométan, *m.,* Mohammedan.

mahométan, -e, Mohammedan.
main, *f.,* hand.
maintenant, now, at present.
maintien, *m.,* demeanor, deportment.
mais, but, why.
maison, *f.,* house, family; — **de campagne,** country seat, villa.
maître, *m.,* master; **grand-—,** grand master.
maîtresse, *f.,* mistress.
mal, bad, badly, ill.
mal, *pl.* **maux,** *m.,* evil, harm, wrong, ill, misfortune, suffering, illness, sickness, disease.
malade, ill, sick; smitten.
Malaga, *pr. n.*
mâle, masculine.
malgré, in spite of.
malheur, *m.,* misfortune.
malheureusement, unhappily, unfortunately.
malheureu-x, -se, unhappy, unfortunate.
Malique, *pr. n.*
Mamelife, *pr. n.*
mamelle, *f.,* breast.
manière, *f.,* manner; **à la — de,** after the manner of.
manquer, to fail, be without, lack, be wanting.
manteau, *m.,* mantle, cloak.
mantilla, *f.,* mantilla (a lady's cloak *or* veil).
marbre, *m.,* marble.
marcher, to march, walk, proceed, move on, go, go on, advance.
mariage, *m.,* marriage.
marier, to marry.
marier (se), to marry, unite, join, blend.
Maroc, *pr. n.,* Morocco.
marque, *f.,* mark, token, sign.
marquer, to mark, mark out, indicate.
marteau, *m.,* hammer.
massue, *f.,* mace, club.
masure, *f.,* ruin, hut, hovel.
mât, *m.,* mast.
matinal, -e, early, morning.
maudit, -e, cursed, detestable.
Maure, *m.,* Moor.
mauresque, moresque, Moorish.
mauvais, -e, bad, evil, wicked.
maux, *see* **mal.**
Mecque, *pr. n.,* Mecca.
médecin, *m.,* doctor, physician.
Médine, *pr. n.,* Medina.
méditation, *f.,* meditation.
mélancolie, *f.,* melancholy.
mélancolique, melancholy.
mélange, *m.,* mixture, mingling.
mêler, to mix, mingle.
mêler (se), to mix, be mixed *or* mingled.
même, same, very, self.
même, even, also, likewise.
mémoire, *f.,* memory, remembrance.
menacer, to menace, threaten.
mener, to lead, conduct, guide.
mentir, to lie, speak false.
menton, *m.,* chin.
mépriser, to despise, disdain.
mer, *f.,* sea, ocean.
mère, *f.,* mother.
mériter, to merit, deserve.
merveilleu-x, -se, marvelous, wonderful.
mes, *see* **mon.**
Mésucar, *pr. n.*
mesure, *f.,* measure, bound, moderation; time.
mesurer (se), to measure one's self, measure swords (with), fight.
métier, *m.,* trade, profession, occupation.
mettant, *see* **mettre.**
mettent, *see* **mettre.**

mettre, to put, place, give; *ind. pres.* 3 *pl.* **mettent;** *pret.* 3 *s.* **mit;** *pr.p. m.* **mettant.**
mettre (se), to put *or* place one's self, join, begin.
Mexique, *pr. n.,* Mexico.
midi, *m.,* noon, midday, south.
mignon, -ne, pretty, delicate, little, tiny.
milieu, *m.,* middle, centre; **au —,** in the middle *or* midst, among.
miner, to undermine, consume, waste, wear away, destroy.
mit, *see* **mettre.**
mobile, movable, moving.
modestement, modestly.
mœurs, *f. pl.,* manners.
moi, I, me, to me; **à —,** to me, me.
moi-même, myself.
moindre, less.
moins, less; **à — que,** unless.
mois, *m.,* month.
môle, *m.,* mole, pier.
mollesse, *f.,* softness, carelessness, listlessness, gracefulness.
moment, *m.,* moment, proper time, occasion, instant, time; **un —,** for a moment.
mon, ma, *pl.* **mes,** my.
monarque, *m.,* monarch.
monastère, *m.,* monastery.
monde, *m.,* world, people.
monotone, monotonous.
mont, *m.,* mount, mountain.
montagne, *f.,* mountain.
monter, to mount, ascend, rise, embark (on).
Montézume, *pr. n.,* Montezuma.
montrer, to show, point, point out.
montrer (se), to show one's self, appear, make one's appearance.
monument, *m.,* monument, tomb, grave.
Morisque = **Mauresque.**
mors, *m.,* bridle bit, bit.
mort, *f.,* death; **donner la —,** to kill.
mortel, -le, mortal.
mosaïque, *f.,* mosaic.
mosquée, *f.,* mosque.
mot, *m.,* word.
mouette, *f.,* sea gull.
moulin, *m.,* mill.
mourir, to die, expire, perish; *pret.* 3 *s.* **mourut.**
mourut, *see* **mourir.**
mousse, *f.,* moss.
moustache, *f.,* mustache.
mouton, *m.,* sheep.
mouvement, *m.,* movement, motion, commotion, stir.
Muça, *pr. n.,* Muza.
muet, -te, mute, silent.
mule, *f.,* she-mule, mule.
multitude, *f.,* multitude.
mur, *m.,* wall.
muraille, *f.,* wall.
mûrier, *m.,* mulberry tree.
Murcie, *pr. n.,* Murcia.
musique, *f.,* music.
musulman, -e, *m., f.,* Mussulman.
myrte, *m.,* myrtle.
mystère, *f.,* mystery.
mystérieu-x, -se, mysterious.

N

n' = **ne.**
naï-f, -ve, artless, frank, innocent.
naissance, *f.,* birth.
naissant, -e, newly born, rising, springing up.
naît, *see* **naître.**
naître, to be born, spring, arise, come; **faire —,** produce, excite, inspire; *ind. pres.* 3 *s.* **naît.**

naïveté, *f.,* artlessness, simplicity.
naseau, *m.,* nostril.
nation, *f.,* nation.
nature, *f.,* nature.
naturel, -le, natural.
naturel, *m.,* nature, disposition.
naturellement, naturally.
navire, *m.,* ship, vessel.
ne, n', not, never; —... **pas** *or* **point,** not, not at all; —... **jamais,** never; — ... **que,** only.
nécessaire, necessary, needful, requisite.
nef, *f.,* nave.
neige, *f.,* snow.
ni, neither, nor.
noble, noble.
noblement, nobly.
noblesse, *f.,* nobleness, nobility.
noir, -e, black.
nom, *m.,* name.
nombre, *m.,* number.
nombreu-x, -se, numerous.
non, no, not.
nord, *m.,* north.
notre, *pl.* **nos,** our.
nourrir, to nourish, feed, cherish.
nous, we, us, to us, each other.
nouveau, nouvel, nouvelle, *pl.* **nouveaux, nouvelles,** new, fresh; **de —,** anew, again.
nouvel, *see* **nouveau.**
nouvellement, newly, recently, lately.
nouvelles, *see* **nouveau.**
nu, -e, bare, naked.
nuage, *m.,* cloud.
nue, *f.,* cloud.
nuit, *f.,* night; **dès la — même,** on that very night.
nul, -le, not any, no one, nobody.
numide, Numidian.

O

ô, o! oh!
objet, *m.,* object.
obliger, to oblige, compel, force.
obscur, -e, obscure, dark, unknown.
obscurité, *f.,* obscurity, darkness.
obstiné, -e, obstinate, stubborn.
obtenir, to obtain.
occidental, -e, occidental, western.
occuper, to occupy.
occuper (s'), to occupy *or* employ one's self (in), apply one's self (to), try.
Odet, *pr. n.*
odeur, *f.,* odor, smell, fragrance.
œil, *pl.* **yeux,** *m.* eye; **avoir sous les yeux,** to witness.
offerts, *see* **offrir.**
offrir, to offer, present, afford, give; *p.p. m. pl.* **offerts.**
offrir (s'), to offer itself.
oiseau, *m.,* bird.
ombrager, to shade, cover, adorn.
ombre, *f.,* shade, shadow, spirit, ghost.
on, l'on, one, I, we, you, they, people, men.
onde, *f.,* wave.
ont, *see* **avoir.**
opposé, -e, opposite, contrary.
or, *m.,* gold.
orage, *m.,* storm.
Oran, *pr. n.*
oranger, *m.,* orange tree.
ordonner, to order, direct.
ordre, *m.,* order, class.
Oriane, *pr. n.,* Oriana.
orient, *m.,* orient, east.
oriental, -e, oriental, eastern.
originaire, native, natural, originally come (from).
origine, *f.,* origin, source; **tirer**

son —, to originate, have one's origin.
ormeau, *m.,* elm.
ornement, *m.,* ornament.
orner, to adorn, decorate, trim up.
oser, to dare, presume.
ôter, to take off, remove.
ottoman, -e, Ottoman.
ou, or, either, or else.
où, where, in *or* on which, when; **d'—,** whence.
oublier, to forget.
ouvert, *see* **ouvrir.**
ouvrir, to open, spread; *p.p. m.* **ouvert.**
ouvrir (s'), to open.

P

pacifique, pacific, peaceful.
Padul, *pr. n.*
page, *m.,* page, boy.
paillette, *f.,* particle, grain; **—s d'or,** grains of gold, gold dust.
pain, *m.,* bread; **petit —,** roll.
paisible, peaceable, peaceful, quiet.
paix, *f.,* peace.
palais, *m.,* palace.
pâlir, to grow *or* turn pale.
palmier, *m.,* palm tree.
palpiter, to palpitate, beat violently.
pan, *m.,* part, skirt, lappet.
panser, to care for, dress (wounds).
par, by, through, under, from, over, for, for the sake of, out of.
paradis, *m.,* paradise.
paraissaient, *see* **paraître.**
paraissait, *see* **paraître.**
paraissez, *see* **paraître.**
paraît, *see* **paraître.**
paraître, to appear, seem; **faire —,** to make appear, show; *ind. pres.* 3 *s.* **paraît;** 2 *pl.* **paraissez;** *impf.* 3 *s.* **paraissait,** 3 *pl.* **paraissaient;** *pret.* 3 *s.* **parut,** 3 *pl.* **parurent;** *p.p. m.* **paru.**
parce que, because.
parcourir, to go *or* run *or* wander *or* travel through (*or* over); *ind. pres.* 3 *s.* **parcourt;** *p.p. m.* **parcouru,** *f. pl.* **parcourues.**
parcourt, *see* **parcourir.**
parcouru, *see* **parcourir.**
parcourues, *see* **parcourir.**
pareil, -le, same, similar, such, such a.
parer, to adorn, deck, dress, wear; ward off, parry.
parer (se), to adorn *or* dress one's self.
paresseu-x, -se, idle, lazy, slow.
parfait, -e, perfect.
parfum, *m.,* perfume, scent, odor, fragrance.
parfumer, to perfume.
Paris, *pr. n.*
parjure, perjured.
parler, to speak, talk.
parmi, among, amidst, amid.
parole, *f.,* word, parole.
parrain, *m.,* godfather, sponsor.
part,[1] *f.,* part, share, side, band, place; **de toutes —s,** on all sides, in all directions.
part,[2] *see* **partir.**
partager, to share, divide.
parterre, *f.,* parterre, bed, plot, flower garden.
particuli-er, -ère, particular, peculiar.
partir, to depart, set out, leave, go *or* be off; *ind. pres.* 3 *s.* **part.**
paru, *see* **paraître.**
parure, *f.,* attire, dress, ornament.
parurent, *see* **paraître.**

parut, *see* **paraître.**
parvis, *m.,* court.
pas, not.
pas, *m.,* pace, step, footstep.
passage, *m.,* passage.
passer, to pass, pass by; be *or* go beyond, exceed; **faire —,** to stop.
passion, *f.,* passion, love, affection.
passionné, -e, passionate.
pâté, *f.,* pie.
patience, *f.,* patience.
patrie, *f.,* country, native land.
pauvre, poor.
pauvreté, *f.,* poverty.
pavé, *m.,* pavement.
pays, *m.,* country.
paysan, -ne, *m., f.,* peasant, countryman *or* woman.
peau, *f.,* skin.
peignit, *see* **peindre.**
peindre, to paint, portray; *pret.* 3 *s.* **peignit;** *p.p. f.* **peinte.**
peine, *f.,* pain, trouble, sorrow, difficulty; **à —,** scarcely, hardly, with difficulty.
peinte, *see* **peindre.**
pèlerin, *m.,* pilgrim.
pèlerinage, *m.,* pilgrimage.
penché, -e, inclined, leaning, bent.
pencher, to bend.
pencher (se), to bend, stoop, incline.
pendant, during, for.
pendre, to hang, be suspended.
pénétrer, to penetrate, enter; seize; fill; see through, fathom.
pennon, *m.,* pennon, banner.
pensée, *f.,* thought.
penser, to think, believe, imagine.
pente, *f.,* slope, declivity.
percer, to pierce, go through, appear, show itself, cover, grieve, thrill.
perdre, to lose, lose one's way; destroy, ruin, undo.
père, *m.,* father; *pl.* fathers, forefathers.
péril, *m.,* peril, danger.
périr, to perish, die, fall.
perle, *f.,* pearl.
permettre, to permit, allow; *p.p. f. pl.* **permises.**
permises, *see* **permettre.**
persécuter, to persecute.
persécuteur, *m.,* persecutor.
personne, *f.,* person; **ne . . . —,** no one, nobody; any one.
perte, *f.,* loss.
petit, -e, small, little; **—s,** *pl.* (the) small, young, low people.
peu, *m.,* little, few.
peu, little, not very.
peuple, *m.,* people.
peur, *f.,* fear; **de — que,** for fear [lest.
peut, *see* **pouvoir.**
peut-être, perhaps, (it) may be.
peux, *see* **pouvoir.**
phrase, *f.,* phrase, sentence.
pied, *m.,* foot, base.
pierre, *f.,* stone.
pierreries, *f. pl.,* gems, jewels, precious stones.
pin, *m.,* pine, pine tree.
piscine, *f.,* piscinary, pool.
place, *f.,* place, square.
placer, to place, put, set, seat.
plaie, *f.,* wound.
plaignait, *see* **plaindre.**
plaindre, to pity; *ind. pres.* 1 *s.* **plains;** *impf.* 3 *s.* **plaignait.**
plaindre (se), to complain.
plaine, *f.,* plain.
plains, *see* **plaindre.**
plainte, *f.,* plaint, complaint, groan.
plainti-f, -ve, plaintive.
plaire, to please; *impf.* 3 *s.* **plaisait.**

plaire (se), to please one's self, be pleased, take pleasure *or* delight (in).
plaisait, *see* **plaire.**
plaisir, *m.*, pleasure.
plante, *f.*, plant.
planter, to plant, set out.
plaque, *f.*, plate.
plat, *m.*, flat, flat part *or* side.
plâtre, *m.*, plaster, plaster cast.
plein, -e, full.
pleurer, to weep, weep for, lament over, cry.
pleurs, *f. pl.*, tears.
pli, *m.*, fold.
plonger, to plunge, sink, throw, thrust.
ployer, to fold, bend.
pluie, *f.*, rain.
plume, *f.*, feather.
plus, more, no more, no longer; **de —**, more.
plusieurs, several, some.
plutôt, rather.
poète, *m.*, poet.
poignard, *m.*, poniard, dagger.
point, no, not, not at all, not any, never.
pointe, *f.*, point.
poison, *m.*, poison.
Poitiers, *pr. n.*
poitrine, *f.*, breast.
poli, -e, polished, refined.
politesse, *f.*, politeness.
pompeu-x, -se, pompous.
Ponce de Léon, *pr. n.*
pont, *m.*, bridge.
poreu-x, -se, porous.
port, *m.*, port.
porte, *f.*, door, gate, threshold.
porté, -e, carried, given, inclined, disposed.
porter, to bear, carry, bring, wear, support, take, give, dispose; excite, incite, produce, raise.
portique, *m.*, portico, piazza.
portrait, *m.*, portrait, picture.
poser, to place, put, lay, set, put down.
posséder, to possess.
postérité, *f.*, posterity.
pour, to, for, in order to, towards, in favor of, in the interest of, on account of.
pourpoint, *m.*, doublet.
pourpre, *m.*, purple.
pourra, *see* **pouvoir.**
pourtant, yet, however.
pousser, to push, urge; grow; utter, set up.
poussière, *f.*, dust.
pouvais, *see* **pouvoir.**
pouvait, *see* **pouvoir.**
pouvez, *see* **pouvoir.**
pouvoir, to be able, have power, can, may; *ind. pres.* 1 *s.* **puis**, 2 *s.* **peux**, 3 *s.* **peut**, 2 *pl.* **pouvez**; *impf.* 1 *and* 2 *s.* **pouvais**, 3 *s.* **pouvait**; *pret.* 3 *s.* **put**; *fut.* 3 *s.* **pourra**; *subj. pres.* 3 *pl.* **puissent**; *impf.* 3 *s.* **pût**; *pr.p. m.* **pouvant**; *p.p. m.* **pu.**
pouvoir, *m.*, power, influence.
précaution, *f.*, precaution.
précédent, -e, preceding.
précieu-x, -se, precious, valuable.
précipiter (se), to precipitate *or* throw one's self, rush, fall (headlong).
préférer, to prefer.
premi-er, -ère, first, former.
prenait, *see* **prendre.**
prend, *see* **prendre.**
prendre, to take, take up *or* on, seize, form, make; put on, assume; *ind. pres.* 3 *s.* **prend**; *impf.* 3 *s.* **prenait**; *pret.* 3 *s.* **prit**, 3 *pl.* **prirent**; *imperat.* 2 *pl.* **prenez**; *p.p. m.* **pris**, *f.* **prise.**
prendre (se), to take to, set about, begin.

près, near, close to; **de —,** near, near *or* close by; **à peu —,** almost, nearly, much about the same.
présence, *f.,* presence.
présent, *m.,* present, gift; **à —,** now.
présent, -e, present.
présenter, to present, offer.
présenter (se), to present one's self, appear, call.
presque, almost.
presser, to press, clasp; urge, urge on.
presser (se), to press *or* crowd upon (*or* on) each other.
pressentiment, *m.,* presentiment, foreboding.
prestige, *m.,* prestige, illusion, fascination, charm.
prêt, -e, ready, prepared, about (to), on the point (of).
prétendre, to pretend, claim, allege.
prétexte, *m.,* pretext, pretence.
prévit, *see* **prévoir.**
prévoir, to foresee; *pret.* 3 *s.* **prévit;** *p.p. m. s.* **prévu,** *pl.* **prévus.**
prévu, *see* **prévoir.**
prévus, *see* **prévoir.**
prier, to pray, pray to, entreat, request, beg.
prière, *f.,* prayer, religious service, entreaty, desire, wish; **en —s,** at prayers, praying.
prince, *m.,* prince.
princesse, *f.,* princess.
printemps, *m.,* spring.
prirent, *see* **prendre.**
pris, *see* **prendre.**
prise,[1] *f.,* taking, capture.
prise,[2] *see* **prendre.**
prison, *f.,* prison.
prisonnier, *m.,* prisoner.
prenez, *see* **prendre.**
prit, *see* **prendre.**
prix, *m.,* price, prize.
proclamer, to proclaim, announce.
prodige, *m.,* prodigy.
prodigeusement, prodigiously, wonderfully, marvelously.
profession, *f.,* profession, business, occupation.
profiter, to profit.
profond, -e, profound, deep, wide, extensive.
projet, *m.,* project, design, intention, purpose.
promenade, *f.,* promenade, walk.
promener (se), to promenade, walk, take a walk.
promets, *see* **promettre.**
promettre, to promise; *ind. pres.* 1 *s.* **promets;** *p.p. m.* **promis.**
promis, *see* **promettre.**
promontoire, *m.,* promontory.
promptement, promptly, quickly, speedily.
prononcer, to pronounce, utter, say, speak, decide.
prophète, *m.,* prophet.
propre, proper, fit, suitable; own.
prosterner (se), to prostrate one's self, fall prostrate.
proue, *f.,* prow.
prouver, to prove, show.
prudence, *f.,* prudence.
prud'homme, *m.,* man of honor, good and true man.
pu, *see* **pouvoir.**
puis,[1] then, afterwards.
puis,[2] *see* **pouvoir.**
puisque, since, as.
puissance, *f.,* power.
puissant, -e, powerful.
puissent, *see* **pouvoir.**
pur, -e, pure.
put, *see* **pouvoir.**
pût, *see* **pouvoir.**

Q

qu' = **que.**
quadrille, *f.* (*now m.*), troop of horsemen, body of cavalry.
quant à, as to, as for, with regard to.
quatorze, fourteen.
que, than, as, when, except, whether, how, what; how much, how many; till, until; would that.
que, whom, that, which, what.
quel, -le, what, what a, who, which.
quelque, some, any, a few; — **chose,** *m.*, something.
quelquefois, sometimes.
quelqu'un, some one, somebody; **quelques-uns,** some, a few.
question, *f.*, question.
questionner, to question, ask questions.
qui, who, whom, which, that.
quitter, to quit, leave, abandon, give up; **tu me quittes,** you are (really) going to leave me, *p.* 33, *l.* 28.
quoi, that which, what.
quoique, though, although.

R

rabattre, to beat *or* turn down.
rabattu, -e, turned down, flat, slouched.
race, *f.*, race, family, line.
raconter, to recount, relate, tell, narrate.
rage, *f.*, rage.
raison, *f.*, reason, satisfaction; **avoir —,** to be right.
Rambla, *pr. n.*
ramener, to bring back.
rang, *m.*, rank, station.
ranger, to arrange, dispose, put *or* set in order, set, place.
rapide, rapid, swift.
rapidité, *f.*, rapidity.
rappeler, to recall, call back.
rappeler (se), to recall, call back.
rapport, *m.*, report, relation, resemblance, agreement.
raser, to shave, sweep, skim along, touch lightly.
rassembler, to reassemble, assemble, bring together, collect, gather.
rassembler (se), to assemble, collect, gather.
rattacher, to reattach, tie, fasten.
ravissant, -e, ravishing, enchanting, charming.
ravissement, *m.*, rapture, delight.
rayon, *m.*, ray.
recéler, to conceal, hide, contain.
recevait, *see* **recevoir.**
recevez, *see* **recevoir.**
recevoir, to receive, obtain; *ind. pres.* 3 *s.* **reçoit;** *impf.* 3 *s.* **recevait;** *fut.* 1 *s.* **recevrai;** *pret.* 3 *s.* **reçut;** *imperat.* 2 *s.* **reçois,** 2 *pl.* **recevez;** *p.p. m.* **reçu.**
recevrai, *see* **recevoir.**
récit, *m.*, recital, narrative, story.
reçois, *see* **recevoir.**
reçoit, *see* **recevoir.**
recommander, to recommend, commend, enjoin, bid.
récompenser, to recompense, reward.
reconduire, to reconduct, take *or* lead back.
reconnais, *see* **reconnaître.**
reconnaît, *see* **reconnaître.**
reconnaître, to recognize, identify, discover; *ind. pres.* 1 *s.* **reconnais,** 3 *s.* **reconnaît;** *pret.* 3 *s.* **reconnut.**

reconnaître (se), to recognize *or* know one's self (to be).
reconnut, *see* **reconnaître.**
recours, *m.*, recourse.
recourber, to bend round *or* back, fold back.
recouvrir, to cover again, cover, cover up, pick up.
reçu, *see* **recevoir.**
recueillir, to gather, collect, pick up, receive.
reculer, to step back, fall *or* draw back.
reçut, *see* **recevoir.**
redemander, to redemand, ask back.
redire, to tell again, repeat; *ind. impf.* 1 *s.* **redisais**, 3 *pl.* **redisaient.**
redisaient, *see* **redire.**
redisais, *see* **redire.**
redouter, to dread, fear.
réduit, *m.*, reduct, recess, retreat, habitation.
réfléchir, to reflect, meditate.
réflexion, *f.*, reflection, meditation.
refrain, *m.*, refrain, chorus.
refresco (*Spanish*), *m.*, refreshment, lunch.
refuser, to refuse, decline.
refuser (se), to refuse each other, refuse to submit, decline, **s'y —**, to refuse to do so.
regard, *m.*, look, glance, eye, eyes.
regarder, to regard, look at *or* upon, gaze at *or* on, consider.
régner, to reign, prevail, exist, extend.
regret, *m.*, regret, grief, sorrow.
régulièrement, regularly.
rehausser, to raise, enhance.
reine, *f.*, queen.
rejeton, *m.*, shoot, offspring, scion.
rejoindre, to rejoin, join again, unite; *ind. pres.* 3 *s.* **rejoint.**
rejoint, *see* **rejoindre.**
relever, to raise *or* lift up again, raise.
relever (se), to raise one's self, rise up again, rise up.
religieu-x, -se, religious.
religion, *f.*, religion, creed, faith.
remarquable, remarkable.
remarquer, to remark, notice.
remède, *m.*, remedy, cure; **sans —**, without a remedy, remediless, incurable.
remercier, to thank.
remettre, to put again, deliver, hand over, commit; *pret.* 1 *s.* **remis**; *p.p. m.* **remis.**
remis, *see* **remettre.**
remonter, to go *or* come up, (re)ascend.
remords, *m.*, remorse.
remplacer, to replace.
remplir, to fill.
remporter, to carry back *or* away, obtain, gain, win.
remuer, to move, stir, rouse, shake; change.
renaissant, *see* **renaître.**
renaître, to be born again, spring up again; *pr.p. m.* **renaissant.**
rencontre, *f.*, meeting.
rencontrer, to encounter, meet.
rendre, to render, give, return, restore, give back; make, set.
rendre (se), to render one's self, go, proceed, repair.
renfermer, to contain, inclose. shut up; conceal, hide.
renommé, -e, renowned, noted, celebrated, famous.
renommée, *f.*, renown, fame, reputation.
renoncer, to renounce, give up, forsake.

répandre, to spread, scatter, diffuse, pour out *or* forth, shed.
reparaître, to reappear, appear again, come back; *p.p. m.* **reparu.**
repartir, to set out again, answer.
reparu, *see* **reparaître.**
repasser, to repass, go over.
répéter, to repeat.
replier, to fold again *or* back, turn up.
replier (se), to fold again *or* back, turn up, fall back.
répliquer, to reply, answer.
répondre, to respond, reply, answer.
repos, *m.,* repose, rest, peace.
reposer, to repose, rest, lay; lie, lie down.
reposer (se), to put *or* place one's self again, repose, rest, lie down.
reprenait, *see* **reprendre.**
reprendre, to take again, resume, retrace, regain; reply, answer, say; *ind. impf.* 3 *s.* **reprenait;** *pret.* 3 *s.* **reprit.**
reprit, *see* **reprendre.**
reproche, *m.,* reproach, blame.
reprocher, to reproach, upbraid, blame.
résister, to resist, endure.
résolut, *see* **résoudre.**
résolution, *f.,* resolution, determination, decision.
résoudre, to resolve, determine, decide; *pret.* 3 *s.* **résolut.**
respect, *m.,* respect.
respectueusement, respectfully, reverently.
respirer, to breathe, breathe again, live.
ressembler, to resemble, look like.
ressenter, to feel, experience.
ressource, *f.,* resource.
reste, *m.,* rest, remainder, remnant, remains.
rester, to rest, remain, be left, stand, be.
retenir, to retain, keep, hold back; remember, bear in mind; *pret.* 3 *s.* **retint;** *imperat.* 2 *s.* **retiens;** *p.p. m.* **retenu.**
retentir, to resound, reëcho, ring.
retenu, *see* **retenir.**
retiens, *see* **retenir.**
retint, *see* **retenir.**
retirer, to withdraw.
retirer (se), to retire, withdraw, draw back.
retomber, to fall back again.
retour, *m.,* return; **sans —,** forever.
retourner, to return, go back.
retracer, to retrace, describe, relate; bring back, recall.
retraite, *f.,* retreat.
retrouver, to find again.
réunir, to reunite, unite, combine, collect, meet.
réunir (se), to unite, meet.
révéler, to reveal.
revenir, to come back, return, get over, recover; *ind. pres.* 3 *s.* **revient;** *pret.* 3 *s.* **revint;** *fut.* 1 *s.* **reviendrai;** *imperat.* 2 *s.* **reviens;** *p.p. f.* **revenue.**
revenue, *see* **revenir.**
rêver, to dream, muse, reflect, meditate; **en rêvant au,** (while) dreaming (*or* in deep reverie), amidst the.
reverrai, *see* **revoir.**
reviendrai, *see* **revenir.**
reviens, *see* **revenir.**
revient, *see* **revenir.**
revint, *see* **revenir.**
revivre, to revive, come back to life again; **faire —,** to bring to life again, revive, perpetuate.

revoir, to see again, visit again. revisit; *ind. impf.* 3 *s.* **revoyait;** *fut.* 1 *s.* **reverrai.**
revoir (se), to see each other again, meet again.
révolution, *f.,* revolution.
revoyait, *see* **revoir.**
riant, -e, smiling, pleasing.
riche, rich, precious, fine.
richesse, *f.,* riches, wealth.
rien, *m.,* nothing, anything.
rigide, rigid.
rivage, *m.,* bank, shore.
rive, *f.,* bank, shore, border.
rivière, *f.,* river.
robe, *f.,* robe, dress.
rocher, *m.,* rock, cliff.
Rodrigue, *pr. n.,* Roderick.
roi, *m.,* king.
romain, -e, Roman.
romance, *f.,* ballad, song.
rompre, to break, burst.
rose, *f.,* rose.
roseau, *m.,* reed.
rosée, *f.,* dew.
rossignol, *m.,* nightingale.
rouge, red.
rougeur, *f.,* redness, blush.
rougir, to blush.
rouler, to roll, roll up *or* on, wind along.
route, *f.,* route, way, road, steps.
royaume, *m.,* realm, kingdom.
rubis, *m.,* ruby.
rue, *f.,* street.
ruine, *f.,* ruin, decay; **en —,** in ruins.
ruiner, to ruin, destroy.
ruse, *f.,* ruse, artifice, cunning.

S

sable, *m.,* sand.
sabre, *m.,* sabre.
sache, *see* **savoir.**
sacré, -e, sacred.
sacrifice, *m.,* sacrifice, offering.
sacrifier, to sacrifice.
sacrilège, sacrilegious.
saint, -e, holy, sacred.
saint, -e, *m., f.,* saint.
sais, *see* **savoir.**
saisir, to seize, lay hold of, thrill, impress.
salle, *f.,* room, hall.
saluer, to salute, greet, bow to.
salut, *m.,* salute, salutation, greeting, bow; safety.
sanctuaire, *m.,* sanctuary, chancel, altar.
sang, *m.,* blood.
sans, without.
santé, *f.,* health.
Santa-Fé, *pr. n.*
satin, *m.,* satin.
satisfaire, to satisfy, soothe.
saura, *see* **savoir.**
saurais, *see* **savoir.**
sauter, to leap, jump.
sauvage, savage, wild.
sauvage, *m. f.,* savage.
savait, *see* **savoir.**
savez, *see* **savoir.**
savoir, to know, know how, be able, can; *ind. pres.* 1 *s.* **sais,** 1 *pl.* **savons,** 2 *pl.* **savez;** *impf.* 3 *s.* **savait;** *fut.* 3 *s.* **saura;** *cond.* 1 *s.* **saurai;** *imperat.* 2 *s.* **sache;** *p.p. m.* **su.**
savons, *see* **savoir.**
sculpter, to sculpture, carve.
sculpteur, *m.,* sculptor.
se, himself, herself, itself, one's self, themselves, each other, one another.
second, *m.,* second.
second, -e, second.
secouer, to shake.
secret, *m.,* secret.
secr-et, -ète, secret.

secrètement, secretly.
séduction, *f.,* seduction, charm, fascination.
séduire, to seduce, deceive, captivate, win.
seigneur, *m.,* lord, sir, Mr.
sein, *m.,* breast, bosom, womb, midst, depth.
séjour, *m.,* sojourn, abode.
selle, *f.,* saddle.
sembler, to seem, appear.
sens, *see* **sentir.**
sent, *see* **sentir.**
sentiment, *m.,* sentiment, feeling.
sentinelle, *f.,* sentinel.
sentir, to feel, hear, perceive, experience, know, understand; *ind. pres.* 1 *s.* **sens,** 3 *s.* **sent.**
sentir (se), to feel one's self, know.
séparer, to separate, divide, cut off.
séparer (se), to separate, part, part company.
sept, seven.
sépulcral, -e, sepulchral.
sera, *see* **être.**
serai, *see* **être.**
serais, *see* **être.**
serait, *see* **être.**
serez, *see* **être.**
sérieu-x, -se, serious.
seriez, *see* **être.**
serment, *m.,* oath, solemn promise.
seront, *see* **être.**
serpenter, to twine, wind, meander.
serrer, to clasp, press, fit tight.
serrer (se), to press *or* squeeze one's self, press itself, be oppressed.
sers, *see* **servir.**
sert, *see* **servir.**
servile, servile, slavish.
servir, to serve, be of service *or* use, help, assist; *ind. pres.* 1 *s.* **sers,** 3 *s.* **sert.**
serviteur, *m.,* servant.
ses, *see* **son.**
seuil, *m.,* threshold.
seul, -e, alone, only, one, single, sole; mere, very.
seulement, only, merely, even.
Séville, *pr. n.,* Sevilla.
si, if, whether; so, so very.
siècle, *m.,* century, age, time.
siège, *m.,* siege, seat.
sien, -ne, his, her, its.
Sierra-Nevada, *pr. n.*
signalé, -e, signal, remarkable, special.
signaler, to signalize, describe.
signe, *m.,* sign, signal, token; **faire —,** to motion, beckon.
silence, *m.,* silence.
silencieu-x, -se, silent.
simple, *m.,* simple (medicinal herb *or* plant).
sincère, sincere, honest.
singuli-er, -ère, singular.
sire, *m.,* Sire, lord.
sœur, *f.,* sister.
soie, *f.,* silk.
soigneusement, carefully.
soin, *m.,* care.
soir, *m.,* evening; **le —,** the evening, in the evening.
sois, *see* **être.**
soit, *see* **être.**
soleil, *m.,* sun.
solitaire, solitary, lonely.
solitude, *f.,* solitude.
solliciter, to solicit, ask, urge.
sommes, *see* **être.**
sommet, *m.,* summit, top.
son, sa, *pl.* **ses,** his, her, its.
son, *m.,* sound, note.
songer, to dream, think, consider, intend, aim,

sonner, to sound, ring.
sonnette, *f.,* bell.
sonore, sonorous.
sont, *see* **être.**
sort,[1] *m.,* fate, lot, fortune.
sort,[2] *see* **sortir.**
sorte, *f.,* sort, kind, manner; **de — que,** so that, so as.
sortent, *see* **sortir.**
sortir, to go *or* come *or* step out, leave, emerge, depart; **nous sortons trop de,** we are (rise) too far above; *ind. pres.* 3 *s.* **sort,** 1 *pl.* **sortons,** 3 *pl.* **sortent;** *imperat.* 1 *pl.* **sortons.**
sortons, *see* **sortir.**
soucier (se), to care, wish, want.
soudain, -e, sudden, suddenly.
soulager, to ease, comfort, relieve, alleviate, soothe.
soulever, to raise.
soumettre, to submit, subdue, subject; *pret.* 1 *s.* **soumis.**
soumis, *see* **soumettre.**
soupçon, *m.,* suspicion.
soupir, *m.,* sigh, breath.
soupirail, *pl.* **soupiraux,** *m.,* air-hole.
soupiraux, *see* **soupirail.**
soupirer, to sigh.
source, *f.,* source, spring.
sourdement, secretly, noiselessly.
sourire, to smile.
sourire, *m.,* smile.
sous, under, beneath, below.
soutenir, to sustain, support; *fut.* 3 *s.* **soutiendra;** *p.p. f.* **soutenue.**
soutenir (se), to sustain *or* support one's self, stand, stand up.
soutenue, *see* **soutenir.**
soutiendra, *see* **soutenir.**
souvenance, *f.,* remembrance, recollection.
souvenir, *m.,* memory, remembrance, recollection.
souvenir (se), to remember; *ind. pres.* 3 *s.* **souvient.**
souvent, often.
souverain, -e, sovereign.
souverain, *m.,* sovereign.
souvient, *see* **souvenir.**
soyez, *see* **être.**
spectacle, *m.,* spectacle, sight.
statue, *f.,* statue.
su, *see* **savoir.**
suave, sweet, pleasant.
subitement, suddenly.
sublime, sublime.
sucer, to suck, be at.
succomber, to succumb, give way, die.
sucre, *m.,* sugar.
suffi, *see* **suffire.**
suffire, to suffice, be sufficient *or* enough; *p.p. m.* **suffi.**
suis,[1] *see* **être.**
suis,[2] *see* **suivre.**
suivaient, *see* **suivre.**
suivait, *see* **suivre.**
suivez, *see* **suivre.**
suivirent, *see* **suivre.**
suivit, *see* **suivre.**
suivre, to follow, come with *or* after, accompany; *ind. pres.* 1 *s.* **suis,** 2 *pl.* **suivez;** *impf.* 3 *s.* **suivait,** 3 *pl.* **suivaient;** *pret.* 3 *s.* **suivit,** 3 *pl.* **suivirent;** *imper.* 2 *s.* **suis.**
sujet, *m.,* subject, object, cause, occasion.
sultan, *m.,* sultan.
sultane, *f.,* sultana, sultaness.
superbe, superb, proud, haughty; splendid, magnificent.
superbement, superbly, splendidly.
suppliant, -e, supplicating, entreating.

supplier, to supplicate, pray, beg, entreat.
supporter, to support, bear, endure, undergo.
sur, on, upon, over, along, near, about, to.
sûreté, *f.,* surety, security, safety, steadiness.
surmonter, to surmount.
surpasser, to surpass, excel.
surprendre, to surprise, take by surprise, overtake, detect, catch, find; *pret.* 1 *s.* **surpris,** 3 *s.* **surprit;** *p.p. f.* **surprise.**
surpris, *see* **surprendre.**
surprise,[1] *see* **surprendre.**
surprise,[2] *f.,* surprise.
surprit, *see* **surprendre.**
surtout, above all, especially.
suspendre, to suspend, hang, stop, discontinue.
suspendu, -e, suspended, hung, hanging.

T

table, *f.,* table.
tableau, *m.,* picture, scene, sight; **faire le —,** to paint the picture, describe the scene.
tache, *f.,* spot, stain.
taillader, to cut, slash, crimp.
taille, *f.,* figure, shape, form, [waist.
talisman, *m.,* talisman.
tandis que, while, whilst, whereas.
tant, so, so much, so many.
tantôt, soon, sometimes, now.
tard, late.
teint, *m.,* complexion.
témoin, *m.,* witness.
tempête, *f.,* tempest, storm.
temple, *m.,* temple, church.
temps, *m.,* time, weather.
tendre, to extend, stretch, stretch out, present.
tendre, tender, fond.
tenèbres, *f. pl.,* darkness.
tenir, to hold, keep, have, possess, employ; owe; lie, consist; *ind. pres.* 1 *s.* **tiens,** 3 *s.* **tient,** 3 *pl.* **tiennent.**
tenir (se), to hold one's self, stand, be; **se — debout,** stand up.
tentation, *f.,* temptation.
tente, *f.,* tent.
tenter, to tempt, try, attempt, make.
terme, *m.,* term, limit, end.
terminer, to terminate, end, finish.
terre, *f.,* earth, ground, land; **à —,** on *or* to the ground, down.
terrible, terrible.
tertullia (*for Spanish* **tertulia**), *f.,* festival *or* birthday celebration.
tes, *see* **ton.**
tête, *f.,* head.
théâtre, *m.,* theater, scene.
Thérèse, *pr. n.,* Theresa.
Thomas, *pr. n.*
tien, -ne, thy, thine.
tiennent, *see* **tenir.**
tiens, *see* **tenir.**
tient, *see* **tenir.**
tigré, -e, spotted, speckled.
tintement, *m.,* ringing, tolling.
tirer, to pull, draw, get, take, receive, derive, trace.
tissu, *m.,* tissue.
titre, *m.,* title.
toit, *m.,* roof.
tombe, *f.,* tomb.
tombeau, *m.,* tomb.
tomber, to fall, fall down.
ton, ta, *pl.* **tes,** thy.
torrent, *m.,* torrent.

tôt, soon; — **ou tard,** sooner or later.
toucher, to touch, move, affect; approach, draw near, put in.
touffe, *f.,* tuft, bunch.
toujours, always, ever, continually, forever.
tour, *f.,* tower.
tour, *m.,* turn; **faire le — de,** to go round.
tourbillon, *m.,* whirlwind.
tourelle, *f.,* turret.
tourment, *m.,* torment, pain, trouble.
Tourmente, *pr. n.,* Torment.
tourmenter, to torment, annoy, worry.
tourner, to turn.
tourner (se), to turn.
tout, -e, all, every.
tout, all, quite, entirely.
trace, *f.,* trace, mark, step, footstep.
tracer, to trace, mark.
trahir, to betray, reveal, make known, deceive; *ind. impf.* 3 *s.* **trahissait.**
trahissait, *see* **trahir.**
trait, *m.,* dart, arrow; feature.
tranchant, -e, trenchant, sharp.
tranquille, tranquil, quiet, calm, still.
transpercer, to pierce through, pierce.
transport, *m.,* transport, fit, passion.
transporter, to transport, carry.
travail, *pl.* **travaux,** *m.,* work, labor.
travaux, *see* **travail.**
travers, *m.,* breadth; **à —,** through, across.
traverser, to traverse, cross, go across.
tremper, to soak, drench; temper.
tressaillir, to tremble; **faire —,** startle, frighten.
tribu, *f.,* tribe.
tribunal, *m.,* tribunal.
Tristan, *pr. n.*
triste, sad, melancholy, dreary.
tristesse, *f.,* sadness.
trois, three.
troisième, third.
tromper, to deceive, mislead, betray, baffle.
tromper (se), to deceive one's self, be deceived *or* mistaken.
trompette, *f.,* trumpet.
tronc, *m.,* trunk.
trop, too, too much, too far, very much.
trophée, *f.,* trophy.
trouble, *m.,* trouble, disturbance, confusion, embarrassment.
troubler, to trouble, disturb, agitate, disquiet.
troupe, *f.,* troop, band.
troupeau, *m.,* flock, drove.
trouver, to find.
trouver (se), to find one's self, be.
tu, thou, you.
tuer, to kill.
Tunis, *pr. n.*
turban, *m.,* turban.
Turc, *pr. n.,* Turk.

U

un, une, a, an; one; **l'—,** the one, one; **l'— et l'autre,** both; **les —s,** some.
uniforme, uniform.
unique, unique, only, sole.
unir, to unite, level, make uniform.
univers, *m.,* universe.
usage, *m.,* use, custom.

V

va, *see* **aller.**
vague, *f.,* wave, billow.
vaillance, *f.,* valor, bravery, courage.
vaillant, -e, valiant, valorous, gallant.
vain, -e, vain, useless; **en —,** in vain.
vaincre, to vanquish, overcome, conquer, outdo, excel, surpass.
vaincre (se), to be conquered *or* overcome *or* won.
vaincu, -e, *m., f.,* vanquished, conquered.
vainqueur, *m.,* conqueror, victor.
vais, *see* **aller.**
vaisseau, *m.,* vessel.
Valence, *pr. n.,* Valencia.
valeur, *f.,* valor; value, worth.
valeureu-x, -se, valorous, brave.
vallée, *f.,* valley.
vallon, *m.,* valley.
Vanégas, *pr. n.*
vanter, to boast, praise, exalt.
variété, *f.,* variety.
varlet, *m.,* valet, footman, page.
vaste, vast.
Véga, *pr. n.*
veiller, to be *or* keep awake, wake, watch.
veine, *f.,* vein.
vélin, *m.,* vellum.
velours, *m.,* velvet.
vengeance, *f.,* vengeance, revenge.
venir, to come, come on, arrive, spring, be derived; **— de** (*before an infinitive*), to have *or* be just; *ind. pres.* 1 *s.* **viens,** 2 *s.* **viens,** 3 *s.* **vient;** *pret.* 1 *s.* **vins,** 3 *s.* **vint;** *imperat.* 2 *s.* **viens;** *p.p. m.* **venu.**
vent, *m.,* wind.
venta (*Spanish*), *f.,* inn, resting place, caravansary.
venu, *see* **venir.**
verdure, *f.,* verdure, greenness, green food.
verger, *m.,* orchard.
véritable, veritable, true, real, genuine.
vérité, *f.,* truth.
vermeil, -le, vermilion, ruddy.
verrai, *see* **voir.**
verrais, *see* **voir.**
verrait, *see* **voir.**
verras, *see* **voir.**
verrons, *see* **voir.**
vers, towards, to.
vers, *m.,* verse, line.
verser, to pour, pour out, shed.
verset, *m.,* verse.
vert, -e, green.
vertu, *f.,* virtue, property, power, worth.
vêtement, *m.,* garment, clothing.
vêtir, to dress, clothe, put on; *p.p. m. s.* **vêtu,** *pl.* **vêtus,** *f. s.* **vêtue.**
vêtu, *see* **vêtir.**
vêtue, *see* **vêtir.**
vêtus, *see* **vêtir.**
veu-f, -ve, widowed, bereft, deprived.
veut, *see* **vouloir.**
veux, *see* **vouloir.**
vicissitude, *f.,* vicissitude, change.
victoire, *f.,* victory.
vie, *f.,* life, animation.
vieillard, *m.,* old man.
vieillesse, *f.,* old age, antiquity, age; **à la —,** by the age.
viens, *see* **venir.**
vient, *see* **venir.**
vierge, virgin.
vierge, *f.,* virgin, maid.
vi-f, -ve, quick, lively, keen, intense, violent, strong.
vigne, *f.,* vine, vineyard.
ville, *f.,* city, town.
vingt-deux, twenty-two.
vingt-quatre, twenty-four.

vins, *see* **venir.**
vint, *see* **venir.**
violence, *f.,* violence, force.
vis, *see* **vivre.**
visage, *m.,* visage, face, countenance.
visiter, to visit.
vit, *see* **voir.**
vite, quickly, fast.
vivacité, *f.,* vivacity.
vivant, -e, living.
vivement, quickly, keenly.
vivre, to live, be alive; *imperat. 2 s.* **vis.**
vœu, *m.,* vow, wish, entreaty, prayers; **—x,** *pl.,* happiness.
voici, behold, here is *or* are.
voient, *see* **voir.**
voilà, behold, there is *or* are.
voile, *m.,* veil, curtain, cover.
voile, *f.,* sail.
voilé, -e, veiled, clouded, muffled, lacking in pitch.
voiler, to veil, cloud, muffle.
voir, to see, perceive, observe, behold; *ind. pres.* 1 *s.* **vois,** 3 *s.* **voit,** 2 *pl.* **voyez,** 3 *pl.* **voient;** *impf.* 3 *s.* **voyait,** *pret.* 3 *s.* **vit;** *fut.* 1 *s.* **verrai,** 2 *s.* **verras,** 1 *pl.* **verrons;** *cond.* 1 *s.* **verrais,** 3 *s.* **verrait;** *imperat. 2 s.* **vois,** 1 *pl.* **voyons;** *p.p. m.* **vu.**
vois, *see* **voir.**
voisin, -e, neighboring, near.
voit, *see* **voir.**
voix, *f.,* voice.
voler, to fly, hasten; rob, steal.
voltiger, to flutter *or* flit *or* fly about.
voluptueu-x, -se, voluptuous.
votre, *pl.* **vos,** your.
voulait, *see* **vouloir.**
voulez, *see* **vouloir.**
vouloir, to wish, desire, will, be willing, like, be pleased, allow, determine, try; **je le veux bien,** I should be pleased (very glad) to do so, as you like, *p.* 41, *l.* 17; *ind. pres.* 1 *s.* **veux,** 2 *s.* **veux,** 3 *s.* **veut,** 2 *pl.* **voulez;** *impf.* 3 *s.* **voulait;** *pret.* 3 *s.* **voulut;** *p.p. m.* **voulu.**
voulu, *see* **vouloir.**
voulut, *see* **vouloir.**
vous, you, to you.
vous-même, yourself.
voûte, *f.,* vault, arch.
voyage, *m.,* voyage, journey.
voyageur, *m.,* traveler.
voyageu-x, -se, traveling, migratory.
voyait, *see* **voir.**
voyez, *see* **voir.**
voyons, *see* **voir.**
vrai, -e, true.
vu, *see* **voir.**
vue, *f.,* view, sight; **à la — de,** at the sight of, in sight of, before.
vulgaire, vulgar, common.

X

Xénil, *pr. n.,* Xenil (*or* Genil).
Xérès, *pr. n.*

Y

y, to it *or* them, *etc.;* there; **il — a,** there is *or* are.
Yémen, *pr. n.*
yeux, *see* **œil.**
Yseult, *pr. n.*

Z

Zaara, *pr. n.,* Sahara.
zambra (*Spanish*), *f.,* a Moorish dance.
Zégris, *pr. n.*
zéphyr, *m.,* zephyr, gentle wind.
Zobéide, *pr. n.,* Zobeida.
zone, *f.,* zone, belt, girth.

P8-ABW-608